tin & thư | chuyên đề | tác phẩm mới | tác phẩm của tháng | đối thoại | tác giả | gửi bài | góp ý |
sinh hoạt
 
tác phẩm mới trong tháng

20.04.2014
MỖI ĐÊM CHỦ NHẬT, MỘT CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ: Ý niệm về sự ‘sống lại’  (phỏng vấn) - Tú Trinh  /  Hoàng Ngọc-Tuấn
Bây giờ đang là mùa lễ Phục Sinh. Sự sống lại của Chúa Giê-su mang một ý nghĩa rất lớn trong tôn giáo, và đồng thời điều đó cũng có những ảnh hưởng đến ý niệm về sự ‘sống lại’ trong những phương diện khác của cuộc nhân sinh. Trong văn chương và âm nhạc đương đại có rất nhiều tác phẩm đáng nhớ diễn tả những ý nghĩa phong phú của sự ‘sống lại’. Hoàng Ngọc-Tuấn trao đổi với Tú Trinh (SBS Radio) về đề tài nhiều ý nghĩa này... (...)

19.04.2014
Gabriel García Márquez – “Vĩ nhân không bao giờ chết cả”  (ký sự / tường thuật) - Trùng Dương
[TƯỞNG NIỆM GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (1927-2014)] Đại văn hào Gabriel García Márquez, gốc Colombia, tác giả cuốn tiểu thuyết danh tiếng One Hundred Years of Solitude và là người đã đoạt giải Văn Chương Nobel năm 1982, đã qua đời ngày 17 tháng 4 vừa qua tại nơi ông sinh sống bấy lâu ở Mexico City, hưởng thọ 87 tuổi... (...)

Cái chết thời thổ tả  (thơ) - Nguyễn Đăng Thường
[TƯỞNG NIỆM GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ (1927-2014)] ... một trăm năm cô đơn / đã ra đi / một trăm năm buồn bã / sẽ tồn tại // đó là / đó là chưa kể // ngàn năm đau thương / vương / áo em màu / tím...

12 BÀI THƠ  (thơ) - Lê Vĩnh Tài
một cái cây trên đồng cỏ / bị đốt cháy / mưa ướt / bài thơ là một cái cây | khi nói chuyện với cừu Dolly / bài thơ sợ / một bài thơ nữa / hiện ra | cá trong nước / chim trên trời / trên trang giấy / trắng, bài thơ nằm im lặng...

cây trong sương  (thơ) - Ðinh Thị Như Thuý
những tiếng gọi như tan vào khoảng rỗng / sương dâng mịt mờ / suốt một ngày dài một đêm dài / một ngày dài một đêm dài / rồi ngày dài rồi đêm dài tiếp nối // những tiếng gọi cứ tan vào khoảng rỗng / sương dâng mịt mờ / chỉ cây và cây và cây...

17.04.2014
Nhìn [II]  (hội họa) - Lê Minh Phong
Tác phẩm acrylic trên bố, sáng tác vào năm 2014...

Cổ tích của gió [3]  (thơ) - Nguyễn Thanh Hiện
tôi đi / và một hôm gõ cửa được cổ sơ / điều tôi nhìn thấy đầu tiên là một con rắn màu đen đang trườn bò về phía trước / và sau đó là cuộc trùng phùng ngẫu nhĩ đảo điên ở chốn kinh thành đổ nát / tình tang một cuộc ngày đêm / cổ sơ bừng con mắt vô ưu / con rắn đen hát và trườn bò về phía trước...

Khâm liệm tháng tư | Chấm than!  (thơ) - Chiêu Anh Nguyễn
Những đêm dài tháng tư / ngọn nến bập bùng cháy như kỉ niệm / em không muốn cạy lên bất cứ mảnh sáp nào đổ xuống / bám vào trí nhớ mênh mông / tháng tư say / mùi cỏ xén xanh lả tả rơi / hoa mắt... | Đi đâu / về đâu / thở / nhắm hay mở / mắt / nghĩ và im lặng...

Dò la  (thơ) - Vương Ngọc Minh
một cách kiên nhẫn đầy / thuyết phục tôi cố tự / tạo cho mình có được / cảm giác cực hoang vu // (chữ hoang vu là chữ / mà em tha thủy dùng / trong một bài thơ tân / hình thức không kém) bằng // cách kiên nhẫn một cách / hết sức thuyết phục tuy / nhiên không hẳn chỉ mỗi / tôi thiên hạ ai ai...

16.04.2014
mơ thấy mình bay trên những mái nhà  (hội họa) - Nguyễn Man Nhiên
Tác phẩm tạo hình digital, thực hiện vào năm 2014...

TOILET [4. Toilet của anh, Toilet của cô]  (truyện / tuỳ bút) - Vũ Lập Nhật
... Anh nhớ cô. Cô nhớ anh. Tuy nhiên, những dữ kiện người này biết về người kia quá ít để họ xác tín rằng mình yêu người kia. Vì vậy, nhiều năm sau, khi họ dần quen với ngôi nhà của mình và toilet của mình, họ quên mất sự tồn tại của người kia. Lúc đó, toilet của anh thành toilet của cô; toilet của cô thành toilet của anh... (...)

Trát đòi  (thơ) - Lê Minh Chánh
có trát đòi anh. trong giấc mơ? trong đời thực? trong trí tưởng mông lung? có trát đòi anh. anh đã tới. mặc bộ quần áo cũ kỹ nhưng còn sạch sẽ. đội khăn. mang dép cho bàn chân giao chỉ. anh đang bước vào vụ án giống như của Kafka? sao không khí nặng nề thế kia. ai đòi? tội gì? hay có điều chi? sẽ hạch hỏi? có tra tấn? hay ỡm ờ mèo vờn chuột kiểu tội ác và hình phạt? anh có tội không? anh không chắc? anh làm sao biện minh nếu mọi người đồng thanh la lên mày có tội?...

Ẩn dụ tháng Tư | Vượt qua tháng Tư  (thơ) - Phương Uy
anh đã đi qua những giọng người trùng trùng.cơn mưa cũ kỹ, bài thánh ca mang hình chuông, bóng ngày trượt ngã. anh đã ngồi giải đi giải lại những bất phương trình của sự vô nghĩa, nhưng bất trắc của cuộc sống nào có báo trước điều gì... | H đã rời bỏ nơi chốn chúng tôi cùng rong chơi / “nơi đó sặc mùi lừa bịp” – H nói / “những cái thớt và những đứa liếm thớt / H không chịu được mùi không phải của người” / rồi H đi / tôi đã nhìn thấy H ở một nơi rong chơi khác...

15.04.2014
Lạc vào chân núi bạc  (truyện / tuỳ bút) - Chu Thụy Nguyên
Ở một khung tranh nhỏ hơn, bạn sẽ thấy lý thú với cảm giác man mác của bóng chiều. Thanh khí lãng đãng viền quanh ngọn núi bạc. Rebecca thường hay xoa hai bàn tay vào nhau, với tôi đó là dấu chỉ nàng đang thật sự cô đơn. Rốt cuộc dòng sông đẹp như ngụ ngôn thời nàng còn con gái đã ngừng chảy. Tin tức sáng sớm nay người ta cho biết: một cô gái trạc tuổi nàng đã mất tích trong vùng núi bạc... (...)

Thời khắc chuyển giao  (thơ) - Trần Hữu Dũng
12 giờ, đêm bốc cháy. Những tia máu đỏ / hiện rõ nơi đáy mắt. Ánh trăng mượt mà / không đủ xoa dịu những cái đầu chuếnh choáng bợm nhậu. / Gió thổi từng mẩu đối thoại bay tan tác. Mặt bàn lăn lóc / những chiếc xương cá...

không | bưng cằm. kiểu khác  (thơ) - Hoàng Xuân Sơn
người đờn bà núp trong bụi lau / bông lau thì trắng / bụi môn rầm rì / lông đờn bà vẫn mượt đen phù thuỷ... | người ngồi tư lự / [thiệt ra chẳng có gì suy nghĩ ] / chén sứ. và miểng sành / tất cả đã lên nòng kế hoạch...

Bình hoa lá xanh  (thơ) - Nguyễn Đạt
Bình hoa lá xanh / Xanh lá cây / Màu của vĩnh hằng / Pierre Emmanuel bảo vậy // Mưa chiều hẹn dông bão đâu đây / Dông bão sắp tới / Trong gian bếp sắp đặt tỏ bày / Nàng nghe rất rõ bụi tre bảo vậy...

14.04.2014
Nhìn  (hội họa) - Lê Minh Phong
Tác phẩm acrylic trên bố, sáng tác vào năm 2014...

Tiếng nói  (truyện / tuỳ bút) - Hoàng Long
Anh đang dạo bộ bên bờ sông trong ánh chiều tà dưới hàng cây phi lao cao vút thì chợt nghe tiếng gọi “cám ơn anh nhé”. Cứ tưởng mình đang có ảo giác, anh lấy tay dụi mắt, ấn vào tai cho tỉnh người, rồi bước tiếp. Trong tiếng gió rì rào, anh vẫn nghe ra giọng nói vọng về xa thẳm như có như không... (...)

Tháng tư, ngửa cổ uống thơ chờ rượu  (thơ) - Phạm Hồng Ân
Đêm giắt tóc em lên bờ vai sông / sũng ướt hồn bến bãi / sóng sánh dòng thương chảy bạc bờ trăng / lấp lánh câu hò trầm uất / huyền thoại cổ thi nhểu xuống nhân sinh...

Tam giác mùa hè  (thơ) - Uyên Nguyên
... Bay theo giấc thiên cầm / giữa bờ âm sắc / bài ca đêm mùa / khô đứt trăng xanh giai điệu Orpheus dựng cánh / chảy cạn đá sông ngân / deneb vắt ngang trời / vẻ đẹp tơ sa / tiếng đập gió trên đỉnh Aquila mắt lửa / thiên ưng lượn vòng / lyre / của nhạc trời đêm cắt / gió...

Non-duality  (thơ) - Lê Nguyên Tịnh
Mỗi khi chúng ta dừng lại / mặt trời hướng vào bên trong / xoay quanh một cái trục / thời gian trở thành xương và máu / khoảng không gian chung quanh / có những cấp thang đi lên / con đường trở thành vô hình / nối liền những khoảnh khắc...

13.04.2014
MỖI ĐÊM CHỦ NHẬT, MỘT CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ: Mơ làm cánh diều bay  (phỏng vấn) - Tú Trinh  /  Hoàng Ngọc-Tuấn
Thả diều là một trò chơi rất thú vị, mang niềm vui đến cho cả người chơi lẫn người thưởng ngoạn. Ở Úc và nhiều nước khác trên thế giới, mỗi năm đều có những lễ hội thả diều với những con diều muôn màu, muôn vẻ. Con diều cũng là một hình ảnh mang nhiều ý nghĩa: diều bay cao khiến ta liên tưởng đến những niềm mơ ước cao vời; và diều đứt dây trông giống như một sự vỡ mộng hay một sự thoát ly... Hoàng Ngọc-Tuấn trao đổi với Tú Trinh (SBS Radio) về đề tài rất thú vị này... (...)

TOILET [3. Nàng nhất định không để nước tiểu của mình là thứ hữu hình]  (truyện / tuỳ bút) - Vũ Lập Nhật
Nàng đang mang thai. Bào thai đã được 9 tháng 10 ngày hoặc hơn thế. Tuy nhiên, nàng vẫn quyết định sẽ không đẻ con vào thời điểm này mặc dù nếu muốn, nàng vẫn có thể cho thai nhi chào đời ngay bây giờ; nhưng, cần phải chọn một thời điểm tốt hơn, thích hợp hơn. Nàng không muốn con nàng bước ra thế giới bên ngoài khi Người Tái Chế đang lộng hành như lúc này. Cần phải là một thời điểm khác... (...)

Mưa xám  (thơ) - Nguyễn Xuân Thiệp
mưa xám / mùa đông. vương phủ / tuổi nhỏ. và lá bàng. mái ngói nâu / bếp lửa. cay mắt / nhánh củi cười / bài thơ. ở quán lau thưa / khi mặt đất. những đám mây qua. không còn nghe âm hưởng tiếng đàn mộc lan / thơ. và tôi. dắt nhau đi / những ngày khùng điên. khốn khổ...

Em nhỏ, làm chi chim biển bắc*  (thơ) - Vương Ngọc Minh
Thành tích của tôi xin các người / hãy vui lòng lắng nghe thành tích / của tôi cuối cùng là đã gây / thành tiếng (rất cô liêu) và tôi // Đã nói xin các người hãy vui / lòng lắng nghe bởi người ta cuối / cùng rồi cũng nhận ra nhau (mặc / dù rất cô liêu)...

Khi nhà báo tự do đi rồi  (thơ) - Nguyễn Thị Thanh Bình
... cuộc sống vẫn chưa bị khuất phục về với đất / để vinh danh sự thật / không hiếm những bài viết đã phải tạo dựng bằng những chấn song / Ngô Vương Toại ngày ấy cũng đã từng ăn đạn của những đặc công...

10.04.2014
Sinh quyển  (truyện / tuỳ bút) - Hoàng Long
... Anh hà hơi vào mớ con chữ mới thao tác xong. Chúng mở mắt rồi vỗ cánh bay đi mất. Anh lại cần mẫn tiếp tục sắp xếp những con chữ còn lại thành một hình hài khác nữa. Bày những ký tự xung quanh mình, anh chọn ra những ký tự lúc thì cẩn thận như một người thợ kim hoàn, khi thì hồn nhiên như trẻ con chơi đồ hàng vậy... (...)

mùa cơ ngơi  (thơ) - Hoàng Xuân Sơn
quai áo bắt chéo phía trước / và người phưỡn ngực / thế gian // có cái rốn đã đen điu bồ hóng / ngọn sào hong phơi chái bếp năm rồi / những quả mướp dài chấm đất / con thuyền chui tọt sông đêm...

Đăng cai  (thơ) - Nguyễn Văn Thiện
Tôi vừa quyết định đăng cai thân phận của chính mình / Đăng cai mù loà đăng cai nặng nhọc đăng cai tiếng khóc đăng cai tiếng cười / Tôi sẽ tổ chức những cuộc đấu tay đôi giữa tay trái và tay phải / Sẽ đưa hai mắt lên võ đài tỉ thí với nhau...

Đọc “Nhảy Múa Để Chết” của Nguyễn Viện  (tiểu luận / nhận định) - Trịnh Bình An
... Qua chữ nghĩa, chúng ta hiểu đời hơn, hiểu nhau hơn chứ không để bắt bẻ chữ hay chữ dở. Và nếu Nguyễn Viện có nhảy múa trong các con chữ để tự bắt mình phải đối diện với cái chết thì đó cũng chỉ là cái chết của mùa Đông sắp qua, mở đầu cho một mùa Xuân sẽ tới... (...)

09.04.2014
trong niềm tuyệt vọng có mầm hồi sinh  (hội họa) - Ðỗ Trung Quân
Tác phẩm sơn dầu trên bố, sáng tác vào tháng 3/2014...

Tứ tuyệt  (truyện / tuỳ bút) - Khuất Đẩu
... “Đức của bọn trẻ ngày nay là đức thế nào?” “Là tiền!” “Ơ!” Bác tôi kêu lên như từ trên trời rơi xuống. “Là tiền à? Đức mà lại là tiền à? Thế cái bọn bán rừng bán biển, cướp đất cướp ruộng của dân, bọn vun quén tài sản rồi chuồn ra nước ngoài với cả đống đô la, là đức đó à?” “Cũng gần như vậy.”... (...)

Nhìn lên trời  (thơ) - Huỳnh Lê Nhật Tấn
Chiếc lá bay hoá đôi môi hồng / mây núi bỗng xa lạ mọi nơi / loài người yêu nhau / khóc theo mưa mùa biển lặng // Thời gian vạn vật đổi màu / phai bờ tóc / tường rêu ghế lạ mòn...

Sám hối thơ  (thơ) - Ðỗ Tấn Đạt
Mọc lên từ lòng đất / Những chồi / Những mầm / Xanh xanh hiện đại / Xanh xanh hậu hiện đại / Mọc lên trên trang giấy / Câu thơ cất cánh từ một sân bay không tưởng nào đó / Chở theo linh hồn trắng...

08.04.2014
Interior 5 (from Heritage series)  (hội họa) - Nguyễn Thái Tuấn
Tác phẩm sơn dầu trên bố, sáng tác vào năm 2013, trưng bày tại Carre d’Art, ở Nîmes (Pháp) trong cuộc triển lãm chung “Chorégraphies Suspendues” từ ngày 21.02.2014 đến 27.04.2014...

Hành trình  (truyện / tuỳ bút) - Thận Nhiên
1. chúng tôi vào đời - 2. thấy dao - 3. thấy thờ - 4. thấy mắt - 5. chúng tôi cần chứng nhận sự hiện hữu của mình - 6. chúng tôi chờ đợi - 7. chúng tôi mệt, thiếp đi chốc lát - 8. rồi mơ mộng - 9. chúng tôi thấy tương lai - 10. có những thứ mát lạnh, và nhiều màu - 11. ở một thế giới khác - 12. thức giấc, sắp đến cuối đường, chúng tôi lại đi - 13. rồi khuất... (...)

Bài trường ca cho một người đã chết nhưng vẫn còn sống trong sự thật...  (thơ) - Lê Vĩnh Tài
khi các ông vua ra đi / để lại cho mọi người / những di tích nhiều khi đáng quên // bạn không để lại vương miện / chỉ những mảnh xương / tan thành bụi... // và bạn phát sáng không cần ngai vàng / máu không thể chảy / khi người ta đã chết / sự thật muôn đời không thể quên...

Chuyện hôm qua  (thơ) - Chu Thụy Nguyên
... chiến tranh ác nghiệt quá / chỉ như mới chiều hôm qua đây thôi / thời gian đã kể lại với họ như vậy / và những gương mặt hiện đang sống mà như đã chết / những quan tài chưa được phủ cờ / và lòng họ đã chít khăn sô...

07.04.2014
Hoa hồng đen  (chuyên đề) - Hoàng Ngọc Trâm
[TRUYỆN CỰC NGẮN] ... Bởi vì tất cả những lý do chính đáng của riêng chàng, trong bóng đêm, cây hoa hồng của họ được nuôi dưỡng bằng những giọt nước mắt lặng lẽ của nàng và những đêm thức trắng của chàng. Họ có những đoá hồng u sầu, màu đen... (...) (...)

những cái vẫy tay | đêm qua chớp bể...  (thơ) - Ðinh Thị Như Thuý
... và tiếng hát cứ như lời dụ dỗ / và gió hú những hơi khàn bên tai / ánh đèn thẳm tan vào mặt nước // đã đến lúc chúng ta bắt đầu / cuộc tìm kiếm / ngược thời gian / hất tung con đường... | ... nắng rất trong / nước sông trôi xuôi mang màu đục / đêm qua / mưa / ở trên nguồn // buổi sáng lắc chiếc chuông / treo trước hàng hiên nhỏ...

Khởi đầu lại  (thơ) - Vũ Trọng Quang
Bắn câu chữ lên không / rơi xuống tan từng mảnh vụn / ba bồ chữ xưa cũng vỡ / chìm sâu đáy biển // mỗi người một thế giới / có thể thế giới cùn / cô độc riêng mình / bạo liệt riêng mình / duyên dáng riêng mình...

Sự xác tín  (thơ) - Lê Nguyên Tịnh
Những khi chúng ta ngồi gần nhau / thời gian bị triệt tiêu / không gian trở nên sự thinh lặng vô cùng tận / và chúng ta bay như những nốt nhạc mọc cánh...

06.04.2014
MỖI ĐÊM CHỦ NHẬT, MỘT CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ: Thế giới của những kẻ vô hình  (phỏng vấn) - Hoàng Ngọc-Tuấn  /  Tú Trinh
Có lẽ bạn đã từng có lần tưởng tượng rằng mình là một người vô hình và có thể đi xuyên qua một bức tường đá… Nhưng, vô hình là gì? Phải chăng vô hình là một huyễn tưởng về siêu nhiên? Là một ảo ảnh quang học? Là một phép thần thông? Hay là một hiện hữu vô thừa nhận — kẻ vô hình thật ra vẫn hữu hình nhưng không hiện diện trong con mắt của xã hội chung quanh?... Hoàng Ngọc-Tuấn trao đổi với Tú Trinh (SBS Radio) về đề tài rất thú vị này... (...)

05.04.2014
chương toại  (thơ) - Hoàng Xuân Sơn
[TƯỞNG NIỆM NGÔ VƯƠNG TOẠI (1947-2014)] ... rồi thiên anh hùng ca / cũng từ từ khép lại / nghìn năm sau nại hà / sông vẫn dài thêm tuổi / đường trần sao quá vội...

Dòng thơ em lung linh sắc màu khát vỡ mùi trăng thơm lựng  (thơ) - Hải Phương
[TƯỞNG NIỆM NGÔ VƯƠNG TOẠI (1947-2014)] … Được tin bạn đau rất nặng / chỉ còn cầu nguyện ơn trên ban phép lạ / ta vẩn vơ lo nghĩ dại / lỡ mỗi đầu tháng tư trở lại khung cửa mùa Xuân Hoa Thịnh Đốn ta đứng một mình bên bờ Potomac không còn Toại / thì bài thơ nhỏ này như bữa tiệc thơ đãi bạn với hoa đào...

Khúc thơ sáng mùa đông trời không có nắng  (thơ) - Nguyễn Xuân Thiệp
buổi sáng / trời không có nắng / ngồi một mình. với tách trà. nhớ / như sông / collage từ những mảnh vụn. thời gian // chợt thấy lại / con bướm vàng. trên hàng dậu. ấu thơ / tiếng còi tàu / sân ga. không đốm lửa / cây cầu. cánh con albatross. sa trên dòng sông / tôi không về nữa...

11 TRUYỆN CỰC NGẮN  (chuyên đề) - Lê Vĩnh Tài
[TRUYỆN CỰC NGẮN] ... Nàng thấy cô đơn. Vì thế nàng đã lấy một chiếc bánh và nặn thành một người đàn ông. Mắt, mũi, miệng, hai tai. Cả cái để đi tiểu... Và họ hạnh phúc mãi mãi... | Chàng viết, và nàng nhắc chàng “khuya rồi, đi ngủ”. Khi chết, chàng xuống âm phủ. Dưới đó không có nàng, không có ai nhắc, nên chàng cứ viết mãi, viết mãi cho đến khi gặp lại nàng... (...) (...)

04.04.2014
Cuối cùng của trần gian  (truyện / tuỳ bút) - Thận Nhiên
... Cô ngó tôi chăm chăm. Tôi ngó cô chăm chăm. Tôi cố không chớp mắt. Mí mắt tôi trì lại, chống với sức nặng của ánh mắt cô. Tôi chớp mắt. Cô vụt biến mất khỏi mắt tôi, biến mất khỏi khung cửa sổ. Tôi buông điếu thuốc, lao tới, chồm ra... (...)

Bước ngày qua bóng nước | Nốt hương cuối mùa  (thơ) - Phương Uy
Ngày trôi mòn vẹt / âm điệu cũ / đường link cũ / kí tự nhập sai / không tin nhắn phản hồi / cơn khó thở / vỡ dần trong khoảng tối / câu thơ bệnh tật chập chùng rơi... | Tôi muốn ru em giữa một chiều tháng Ba ngập nắng / cơn gió không biết mỏi mệt giật tung những cuống lá trên cây / cà-phê chiều lẳng lặng...

sự nghiệp luôn né mặt tôi  (thơ) - Vương Ngọc Minh
vẫn biết chuyện gì cũng thế / khó khăn bao giờ cũng ở / điểm khởi đầu mà tôi cho / vượt qua được thì chuyện gì / cũng khởi đi bắt đầu từ / chỗ khởi điểm đấy và luôn / luôn không có chuyện bắt đầu / trở lui cũng thế...

Hồng trần | Tiền kiếp  (thơ) - Chiêu Anh Nguyễn
có ai cùng ta đi hết chặng đường / mỏi mệt / ngày cùng kiệt / đậm đắng lời trói buộc / phủ mênh mông chân trời lộng lẫy / tự do... | Như một sự trả ơn / đi qua đầu ngọn cỏ đẫm sương / nuôi dưỡng phần hồn / mảnh trăng suông / từ ngôi mộ người thơ kiếp trước...

03.04.2014
TOILET [2. WC của họ]  (truyện / tuỳ bút) - Vũ Lập Nhật
... Cô phải đi tìm anh. Nhưng WC của họ, ai sẽ canh giữ WC của họ? Và những cái đầu... Phải rồi, những cái đầu... Cô hướng mắt nhìn về phía lỗ thoát nước. Những cái đầu. Những khuôn mặt. Những người đàn ông. Những người phụ nữ. Đã biến mất. Tất cả đã biến mất. Họ (tức những người kể lại câu chuyện này) đã biến mất trong ngôi nhà của họ (tức hai người yêu nhau) từ lúc nào?... (...)

Ôi quê hương, xứ dân lùn!  (truyện / tuỳ bút) - Khuất Đẩu
... Trong khi đó, đám mây tối sầm trên cao cứ mỗi lúc một sà xuống thấp. Gần một thế kỷ rồi mà nó chưa chịu bay đi. Đám mây có một sức nặng khủng khiếp đến nỗi, dù con người đã quá lùn, nhưng chỉ rướn thẳng người lên một chút chứ chưa nói tới ngẩng đầu, là bị nó chà xát làm cho thương tật hay nát vụn ra như cám. Vì thế, muốn tồn tại, họ chỉ còn mỗi một cách là biến mình thành những con gián đất... (...)

không có gì lạ lẫm  (thơ) - K. Lan
trở dậy tìm giấc ngủ mình / đã cho đi rồi tự nhiên muốn đòi lại / bóng tối ăn gian / em lơ ngơ giữa vùng đêm sắp cạn // mắt mỏi quá / khi ngày lên sập bẫy cơn mưa...

đen mặt trời [III] — không đề 5 & 6  (hội họa) - Phạm Mạnh Hiên
Tác phẩm sơn dầu trên bố, sáng tác vào đầu năm 2014...

02.04.2014
Truyện ngắn, mỹ học của cái vụt qua  (tiểu luận / nhận định) - Bùi Vĩnh Phúc
... Truyện ngắn, như thế, có phải không, là mỹ học của cái vụt qua. Biến cái vụt qua trở thành cái trường tồn, cái vĩnh hằng, cái sống mãi, đó chính là tài năng và nhiệm vụ của một nhà văn viết truyện ngắn. Của mọi thời và mọi nơi... (...)

Ngày thường trên quê hương  (thơ) - Nguyễn Đăng Thường
Một người nghèo trông dưa leo / Một người treo trông thần chết / Một thằng chệt trông nham nhở / Một thằng khờ mơ tô phở...

giọng trầm  (thơ) - Vương Ngọc Minh
giờ đây chuyện phải suy nghĩ với tôi chả khác cực hình hễ đứng dậy lập tức nhìn thẳng và tôi cho chuyện già lão nơi khuôn mặt mình chẳng khác chuyện chó cái và luôn luôn tìm đường thoáng tránh hết sức những đường gai góc mà đi...

chùm thơ facebook  (thơ) - Tạ Duy Bình
đau họng, cảm cúm / chuyện nhỏ / tuần này chưa viết được / một bài thơ / chuyện lớn / ngồi im / mười lăm phut // à // không lớn cũng không nhỏ... | Tôi biết / Có những điều tôi viết / Có thể / Chưa phải là thơ / Nhưng thơ là gì / Tôi vẫn đi tìm...

01.04.2014
Đi  (hội họa) - Lê Minh Phong
Tác phẩm acrylic trên bố, sáng tác vào năm 2014...

Ngôn ngữ của loài vật  (thơ) - Trần Hữu Dũng
... Từ lâu tôi tập thói quen lắng nghe / Ngôn ngữ của loài vật / Thổ lộ nhiều điều chân thật / Mà con người không dám nói trắng phớ ra!...

Ô cửa mù loà | Tĩnh  (thơ) - Lê Vũ Trường Giang
... giờ này kim chỉ số không / thân rêu đã hoá thành cổ thụ / giữa nương dâu sừng sững u linh / ô cửa ấy lãng quên ánh sáng / cơn tỉnh thức giữa biển mù loà / tôi với tay qua bức tường trước mặt / những con mèo mọc tóc đi qua... | những giấc mơ không chân / giật lùi dĩ vãng...

Điệu Blues ga xép Đa Thọ  (thơ) - Nguyễn Đạt
Ga xép Đa Thọ / Khoảng thời gian loãng ấy / Không có mặt nàng / Lối xưa chưa hề thấy // Ga xép Đa Thọ / Khoảng thời gian loãng ấy / Chuyến tàu đến và đi / Ngày và đêm hai lần tay vẫy...

31.03.2014
Trịnh Công Sơn  (hội họa) - Ðinh Cường
Tác phẩm sơn dầu trên gỗ, sáng tác vào tháng 3/2014...

TOILET [1. Tôi sẽ gặp em sau khi đi tiểu xong]  (truyện / tuỳ bút) - Vũ Lập Nhật
Chắc chắn phải là như thế. Đó luôn là việc tôi sẽ làm trước khi gặp em, mặc dù, tôi biết rất rõ ràng rằng việc này chẳng mang lại sự khác biệt cho lắm nếu so với việc tôi không đi tiểu mà cứ gặp em; bởi vì, dù có gặp em sau khi đi tiểu xong thì trong lúc gặp em, chắc chắn tôi vẫn cứ đi tiểu, em vẫn sẽ cứ chứng kiến quá trình đó lặp đi lặp lại. Lặp đi lặp lại. Dòng nước chảy từ bình trà của em. Lặp đi lặp lại. Dòng nước chảy từ bàng quang của tôi... (...)

tôi câm  (thơ) - Ðinh Thị Như Thuý
cỏ đang mọc trên ngực tôi / những lá vàng đang lấp dần đầy hai mắt / những dây leo đang thít chặt cổ // bạn của tôi đã bị chặt mất đôi cánh tay / đôi cánh tay chết oan / không nấm mồ / đêm đêm bay trên thành phố...

Lãng quên  (thơ) - Hà Duy Phương
“Em giấu gì nơi ấy? Trái phá? / Không, rượu! / Sao thế? / Ướt, kích thích, rất nóng và sẽ làm anh say! // Em muốn gì đêm nay? / Anh rót rượu! / Vào đâu? / Nơi anh có thể chứa đựng!” // Tôi đã đối thoại cùng lãng quên...

Tri cảm  (thơ) - Lê Nguyên Tịnh
Tôi viết xuống một ý tưởng / em bước vào và chúng ta sáng tạo / một không gian / nó không dung chứa một điều gì / chỉ có tôi và em / em một chiếc lá tôi một chiếc lá / chúng ta sáng tạo tiết mùa / chúng ta sáng tạo chính thân thể chúng ta...

30.03.2014
MỖI ĐÊM CHỦ NHẬT, MỘT CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ: Cuộc sống muôn màu  (phỏng vấn) - Hoàng Ngọc-Tuấn  /  Tú Trinh
Màu sắc giữ những vai trò rất quan trọng trong cuộc sống con người. Thật vậy, chúng có thể là biểu tượng của quốc gia, tôn giáo, văn hóa, tư tưởng, tình cảm, và vô số điều khác trên đời. Màu sắc có thể gợi lên vô hạn hình ảnh trong trí tưởng tượng của chúng ta. Không chỉ các họa sĩ hay nhiếp ảnh gia, mà các nhà văn và nhạc sĩ cũng đều bị quyến rũ bởi những màu sắc... Hoàng Ngọc-Tuấn trao đổi với Tú Trinh (SBS Radio) về đề tài này... (...)

29.03.2014
Biển đen  (hội họa) - Ann Phong
Tác phẩm sử dụng vật liệu hỗn hợp, thực hiện vào tháng 3/2014...

Vầng trăng. trên ngọn sồi già  (thơ) - Nguyễn Xuân Thiệp
đêm nay / lại nhìn thấy trăng / trên ngọn sồi già / ôi. vầng trăng. của gỗ. đá. và thơ // đá nói gì không / trăng nói gì không / cây sồi già nói gì không / với thiên thu. một dòng xanh. chảy...

Tiếng động  (thơ) - Nguyễn Đăng Thường
nó mộng làm thi nhân / tự treo ngược lên cành / tự đóng đanh thập giá / thất bại cả hai lần // hắn bám víu cuộc sống / chó má không ngày mai / mọi ngưới xua đuổi hắn / cuộc đời không chơi dại...

Điệp khúc trắng  (thơ) - Uyên Nguyên
Dừng / trước khoảng phi thời / trường độ khốc liệt / kéo dài thêm biển sóng đau / ngoài trí tưởng / nhịp thở gấp / những quãng ngắn hụt hơi / tôi / doppio / cơn mưa âm thanh thoát ra ngoài / chùm móc trơ gai ngược...

28.03.2014
những ngày biển đục  (hội họa) - Ðỗ Trung Quân
Tác phẩm sơn dầu trên bố, sáng tác vào tháng 3/2014...

Rồi sẽ có ngày  (truyện / tuỳ bút) - García Márquez, Gabriel
... “Ổng nói nếu bố không nhổ răng cho ổng, ổng sẽ bắn bố đấy.” Không hề vội vàng, với một cử động hết sức điềm tĩnh, ông ngừng đạp pê-đan máy khoan, đẩy nó xa khỏi ghế, rồi kéo hết cái hộc bàn dưới ra. Có một khẩu súng lục. “Ô-kê”, ông nói. “Kêu ổng tới bắn tao đi.” ... [Bản dịch của Mai Sơn] (...)

và mọc lên như cây  (thơ) - Ðinh Thị Như Thuý
... đã hết mùa đông / vẫn không ai chờ dưới gốc / vẫn gió rít lạnh căm / những mẩu vỏ khô sùi sụt khóc // là cây / quốc lộ 26 / km18 / sừng sững bên đường / mọc như một kiêu hãnh lặng câm...

tiếng động nào gõ nhịp không nguôi  (thơ) - Lê Minh Chánh
... thế giới ngoài kia vẫn từng giây náo loạn / người vẫn truy lùng nhau / để đặt trong tim / để đội lên đầu / để giẫm dưới chân / để giày vò nhau đến chết // tiếng động nào gõ nhịp / là tiếng búa tạ / đóng đinh vào thập giá / rền vang đồi sọ...

27.03.2014
Untitled (from Heritage series)  (hội họa) - Nguyễn Thái Tuấn
Tác phẩm sơn dầu trên bố, sáng tác vào năm 2013, trưng bày tại Carre d’Art, ở Nîmes (Pháp) trong cuộc triển lãm chung “Chorégraphies Suspendues” từ ngày 21.02.2014 đến 27.04.2014...

Nam mô chiếc áo cà sa  (truyện / tuỳ bút) - Khuất Đẩu
... Giời Phật ơi, có cái gì trăng trắng lao vào chùa, như một cái gối ôm bị ai quẳng vào chánh điện, nơi có đến hàng trăm tượng Phật sắp hàng ba trên bệ nhìn xuống. Ừ, thì cứ cho là cái gối ôm đi, nhưng là một cái gối ôm có tay dường như đã nhăm nhe từ trước, nên giống như một con cò mổ ruồi, nó phóng tới đúng chóc chiếc áo cà sa đang treo trên vách; rồi loáng một cái, nó cuộn tròn vào mình, nằm phủ phục trước bệ thờ như lúc sư cụ đảnh lễ... (...)

Cổ tích của gió [2]  (thơ) - Nguyễn Thanh Hiện
... tôi nói với lũ đá núi trên đỉnh núi Chơ Vơ / nhưng càng nói tôi lại thấy mình càng cô độc / và từ trong chốn thẳm sâu trong ký ức tôi cứ vang lên thứ âm thanh kỳ dị tựa hồ những âm vang phát ra tự chốn cổ sơ thuộc thuở tôi còn là thứ hạt giống lơ mơ trong huyết quản của tổ tiên tôi...

Đối thoại  (thơ) - Trần Hữu Dũng
Bầy đom đóm / lượn lờ những vòng tròn ma quái. / Cổ họng đêm / mở ra sâu hun hút, nuốt chửng mọi thứ.

12 giờ  (thơ) - Ðỗ Tấn Đạt
... Thò tay vừa chạm 12 giờ / Hôm nay đã là hôm qua / Tiếng thạch sùng có tuổi / Ngược kim đồng hồ đi qua đêm / Đòi cơn yêu vừa già...

26.03.2014
Tôi vẫn đợi...  (nhiếp ảnh) - Trần Ðình Lương
Tác phẩm nhiếp ảnh màu, thực hiện vào tháng 3/2014...

LỜI TỰA [của cuốn tiểu thuyết Gửi Người Yêu Và Tin]  (tiểu luận / nhận định) - Hoàng Ngọc-Tuấn
... Từ Huy đã viết cuốn tiểu thuyết Gửi người yêu và tin với một ngòi bút tỉnh táo và sắc bén của một nhà phân tích tâm lý và một nhà phê phán xã hội và, dưới ngòi bút ấy, nhân vật chính trong tác phẩm — một nhân vật hư cấu nhưng đích thực là điển hình của loại người đang làm mục ruỗng xã hội và đạo đức ở Việt Nam hiện nay — tự phơi bày bản chất qua nhiều chặng biến đổi khác nhau từ trang sách đầu tiên cho đến trang sách cuối cùng... (...)

Làm thế nào để sống sót trong một thế giới có quá nhiều thơ?  (thơ) - Thận Nhiên
... nhắm mắt lại tưởng tượng / tôi thấy trên một sân đấu sáng đèn / hàng ngàn thi sĩ / uỵch đụi, uỵch đụi, uỵch đụi... / đang vật nhau với du, với quát, với khiêm, với trãi, với hương, / với tuyền, với dần, với chế... / với giáng / (ừ, nhiều nhất là vật nhau với giáng!) / thiệt là đông vui!...

một vốc tình vay. trả  (thơ) - Vương Ngọc Minh
Có gì đâu / nà đời là / thế không phải / muốn đi là // đi được về / là về được / sự vắng mặt / của tôi một // ngày nào đấy / thì thời gian / vẫn trôi nhưng / nhanh hơn...

25.03.2014
Truyện hay nhất thế giới  (truyện / tuỳ bút) - Keret, Etgar
Truyện này là truyện hay nhất trong cuốn sách này. Hơn thế nữa, truyện này là truyện hay nhất thế giới. Và chúng tôi không phải là những người đưa ra kết luận đó. Nó đã được nhất trí biểu quyết bởi một nhóm gồm hàng chục chuyên gia độc lập — sử dụng những tiêu chuẩn thí nghiệm nghiêm cẩn — so sánh nó với những tác phẩm mang tính đại biểu rút ra từ văn chương thế giới... [Bản dịch của Hoàng Ngọc-Tuấn] (...)

3 bài hiện thực  (thơ) - Nguyễn Đăng Thường
... từ dạo ấy hắn vẫn là / gã du mục già / lang thang khắp các nơi / trong thành phố // dù không bao / dù chẳng lúc nào / hắn dời / chỗ... | giữa mùa / xuân / tươi nó ngơ ngác đi / tìm mua áo / nỉ... | quá khứ không màu / tro / có / nhà văn lớn nào / mà không ăn mày / dĩ vãng...

Mùa thương khó  (thơ) - Lê Nguyên Tịnh
Tôi đóng đinh tôi bằng sự thinh lặng / quá khứ trở thành hiện tại / tôi có thể dự phóng tương lai vô tận / tôi thấy mặt trời và chiếc lá / mọc ngược như linh hồn tôi / chúng là nguyên tố cho bức tranh / trừu tượng không màu sắc...

Đôi bướm huyễn mộng  (thơ) - Nguyễn Đạt
... Chúng tôi không mơ ngủ / Chúng tôi tỉnh thức / Con bướm trắng rất nhỏ từ khe nứt mặt bàn / Rất nhỏ như mảnh giấy vụn / Hoảng hốt bay lên...

24.03.2014
tôi tìm thấy trong trái tim của rừng một ngọn lửa #3  (hội họa) - Nguyễn Man Nhiên
Tác phẩm tạo hình digital trên cơ sở nhiếp ảnh, thực hiện vào đầu năm 2014...

Mây (mưa) trong mỗi chúng ta...  (truyện / tuỳ bút) - Lê Vĩnh Tài
... Anh ngước mắt lên, mưa. Mỗi giọt mưa vỡ trên gương mặt anh như mỗi niềm hy vọng ngày xưa đã mất. Anh lúc lắc mái tóc xoăn, những giọt mưa rơi ra, rải rác. Anh biết, mưa, cũng như lời cầu nguyện, đang rơi vào khoảng trống giữa hai chân mình, thấm lạnh. Nhưng nàng không lạnh. Nàng ngồi, bắt chéo hai chân, toả hơi nóng trong không gian đầy mây và mưa... (...)

gần đèn. thì  (thơ) - Hoàng Xuân Sơn
... những tớp rượu khề khà / hát nhè / cuộc hải chiến / đường truy / đối chất hai đầu một mặt / lóng tay như muốn bò đi / trong đêm hình như thừa một / khoá tịt bồn cầu...

Kẻ đắm thuyền  (thơ) - Lưu Mêlan
... Cuộc đời tôi sẽ rên lên / như một con thuyền nhỏ giật sóng / rồi phẳng lặng chìm vào vô vọng / nơi đôi mắt nhắm // Tất cả kéo dài một tích tắc, ngang đường chân trời, những đám mây xám / Mùi của đất, gió thốc, những ngọn núi xa chỉ còn là một màu xanh thẫm lại / của trí tưởng tượng...

23.03.2014
MỖI ĐÊM CHỦ NHẬT, MỘT CÂU CHUYỆN VĂN NGHỆ: Người và bóng  (phỏng vấn) - Tú Trinh
Trong mọi ngành nghệ thuật, đối tượng để miêu tả là con người và tất cả những gì chung quanh con người. Trong số đó, có một cái rất gần gũi mà lại rất bí ẩn: đó là cái bóng. Có lẽ vô số nghệ sĩ đã viết về cái bóng, nhưng hình như đó là một nguồn ý tưởng không bao giờ vơi cạn. Hoàng Ngọc-Tuấn trao đổi với Tú Trinh (SBS Radio) về đề tài này... (...)

(để truy lục các tác phẩm trước đây, xin vào trang riêng cuả mỗi thể loại)


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2013