|
|
Bắt, bắt nữa, bắt mãi...
[đối thoại]
|
|
(Lại lý sự cùn chơi, nhân có một người bị bắt được tạm thả và có thể sẽ bị bắt lại nữa)
Hắn dùng cây gậy sơn khoanh như con rắn Bungarus (cạp nong) ghếch cằm tôi lên, hỏi: — Tại sao không bị bắt? Tôi vui vẻ cười nịnh hắn: — Tôi có tội gì đâu. Hắn cười khẩy: — Mao Chủ tịch nói: Chỉ có kẻ đang nằm trong bụng mẹ mới chưa có tội. Và kẻ nằm trong quan tài mới không gây tội lỗi. Vậy mà mi chưa từng bị bắt bao giờ, là sao? — Vâng — Tôi hớn hở trả lời. Hắn cau mặt: — Nói láo. Làm gì lại có người chưa từng bị bắt! Tôi hãnh diện: — Thật mà. Không tin, ông cứ hỏi Cảnh sát phường. Tôi chưa hề bị bắt giam, dù chỉ 15 phút. Hắn trợn mắt, căn vặn: — Thế có giấy “Miễn cầm tù” của Cảnh sát cấp không? Tôi ngơ ngác: — Lại có thứ giấy ấy à? Tôi... tôi không có. Hắn nhếch mép cười: — Thế thì đưa tay đây. Suýt nữa thì lọt lưới một gã... Tôi hốt hoảng: — Bắt tôi vì tội gì? — Đừng làm bộ ngốc. Tội của mi vô thiên lủng. Ví dụ: Có người thân quen đã bị bắt. Ở gần nhà một kẻ đã bị bắt. Đã từng dự một cuộc tụ bạ gì đấy mà trong đám đông hôm ấy có một kẻ sau này đã bị bắt. V.v... Tôi ấp úng: — Nhưng, thưa ông... Nếu tôi không thuộc về tất cả những loại đó thì... Hắn rút cái khoá tay ra: — Thì bị bắt vì không có tên trong danh sách “Những-người-không-thể-bắt”. Tôi cố lý sự: — Thưa... đồng chí, nhưng mà tôi có tên trong danh sách “Những-người-có-thể-bắt” không ạ? Hắn bấm khoá vào cổ tay tôi rất nhanh, và sừng sộ: — Ai đồng chí với mi? Lải nhải cãi người thi hành công vụ. Thêm tội dùng mồm chống Nhà nước. A-lê, đi!...
------------------------- Các bài liên quan:
05.05.2011
Kích thước sự vĩ đại của thi sĩ là ở mức độ hắn trung thành với việc cam kết giữ trọn Tiếng thơ - Tai Vô Lề
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Xuất bản không hợp lý / Sách bói toán tử vi / Không in / Lại in thơ => Rất phí // Sách chữa bệnh phụ khoa / Hắc lào và ghẻ lở / Không in / Lại in thơ => Mới khổ... (...)
04.05.2011
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Bùi Chát, người sáng lập và điều hành nhà xuất bản Giấy Vụn nhận Giải thưởng Tự do Xuất bản do International Publishers Association (IPA) Hiệp hội Nhà xuất bản Quốc tế trao tặng, tại Buenos Aires ngày 25-4-.2011 - là một vinh dự lớn cho cá nhân anh, nhà xuất bản và Nhóm Mở Miệng đồng thời là niềm khích lệ lớn đối với văn nghệ sĩ tự do khác... (...)
02.05.2011
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Ở Việt Nam, sự tồn tại của cá thể nào đó, xét theo nghĩa rộng, chưa hẳn là do cá thể đó có thể quyết định được. Nó phụ thuộc rất lớn, hoặc trong nhiều trường hợp là phụ thuộc hoàn toàn vào cái được gọi là “ý định” của những kẻ cầm quyền. Ví dụ như trường hợp của nhà thơ Bùi Chát... (...)
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... thêm nhà thơ bị bắt / văn nghệ sỹ buồn không? / thêm nhà thơ bị bắt / báo chí dửng dừng dưng // thêm một người bị bắt / liệu có bịt được mồm / thêm một người bịt mắt / thiên hạ có sáng hơn? ... (...)
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Phần tôi, không khỏi ngỡ ngàng trước tin Bùi Chát bị như thế, mặc dù chẳng có gì đáng ngỡ ngàng ở đây cả. Không liên lạc được với ai liên quan, tôi chỉ biết nhắn lên đây lời bày tỏ ngưỡng mộ đối với Bùi Chát cùng Lý Đợi, người bạn thật tuyệt vời của anh... (...)
01.05.2011
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Nghe tin Bùi Chát bị bắt, tôi nhớ tới một bài thơ của Czeslaw Milosz viết từ 1950, nhưng vẫn đậm đặc tính thời sự ở Việt Nam: “Ngươi kẻ ngược đãi một người bình thường / Rồi cười phá lên trước tội ác đó / Và vây quanh ngươi bằng những thằng ngốc / Ðể trộn lẫn lành và dữ, để xoá nhòa lằn ranh...” ... (...)
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Sáng nay đọc bài anh Ngô Huy Liễn “phàn nàn” về cái vụ Nhà thơ Bùi Chát đoạt Giải thưởng Tự Do Xuất Bản IPA 2011, nhưng báo chí Việt Nam im thin thít, cùng lúc với tin Bùi Chát bị bắt tại sân bay. Điều nay làm tôi chợt nghĩ rất có thể rồi anh Ngô Huy Liễn sẽ khỏi cần “phàn nàn” nữa vì nếu nhà thơ dũng cảm của chúng ta bị khởi tố... (...)
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Đêm 30.04.2011, lúc khoảng 20 giờ, khi vừa đặt chân xuống sân bay Tân Sơn Nhất sau chuyến đi Argentina để nhận Giải thưởng Xuất Bản Tự Do, nhà thơ Bùi Chát đã bị chận lại và giam giữ... (...)
28.04.2011
Nhà thơ Bùi Chát đoạt Giải thưởng Tự Do Xuất Bản IPA 2011, nhưng báo chí Việt Nam im thin thít - Ngô Huy Liễn
[TỰ DO XUẤT BẢN] ... Điều này ai cũng hiểu tại sao. Họ không đưa tin vì đối với họ bất cứ sự kiện nào dù có gây tiếng vang trên thế giới nhưng không làm cho Đảng và Nhà nước hài lòng thì không phải là tin tức. Ngược lại, những chuyện đời tư vặt vãnh giữa các đào kép cũng trở thành tin tức trên trang nhất trên báo chí Việt Nam vì Đảng và Nhà nước muốn nhân dân đầu tư thì giờ nhìn qua lỗ khóa để tiêu khiển cho quên đi những vấn đề nhức nhối của chính trị và xã hội... (...)
27.04.2011
Diễn từ nhận Giải thưởng Tự Do Xuất Bản (tiểu luận / nhận định) - Bùi Chát
... Ở một nơi mà tự do chỉ có thể tồn tại trong những hành vi tùy tiện của chính quyền thì những cố gắng cho sự hiện diện của công lí và tình người dường như là vô nghĩa, và để hành động cho những điều tưởng như viển vông này chúng tôi đã chọn xuất bản. Cũng như những anh em đang bị tù đày, quản thúc và tất cả những người đang đấu tranh cho một tương lai tốt đẹp ở Việt Nam, chúng tôi luôn tin tưởng vào lương tri. Thông qua việc xuất bản một cách tự do những điều cần thiết, chúng tôi biết rằng nhiều độc giả của chúng tôi sẽ tìm thấy lại lương tri của mình... (...)
Bài ca ngợi sự dũng cảm (tiểu luận / nhận định) - Escribano, José Claudio
... “Một thế giới tốt đẹp hơn cần phải có nhiều hơn những người đàn ông và đàn bà tự do đi trên con đường của Bùi Chát và những đồng nghiệp ở Nga, Iran, Zimbabwe, Tunisia, trước kia đã nhận cùng vinh dự kiệt xuất này ... Những điển hình tuyệt vời có thể khởi động sức mạnh cho những tâm hồn yếu đuối...” [Hoàng Ngọc-Tuấn trích thuật] (...)
Nhà thơ Bùi Chát được trao tặng Giải thưởng Tự Do Xuất Bản của Hiệp Hội Nhà Xuất Bản Quốc Tế (ký sự / tường thuật) - Tienve.org
Chiều ngày 25.04.2011, tại Buenos Aires, nhà thơ Bùi Chát — người sáng lập và điều hành nhà xuẩt bản Giấy Vụn — đã vinh dự nhận Giải thưởng Tự Do Xuất Bản do International Publishers Association (IPA) / Hiệp Hội Nhà Xuất Bản Quốc Tế trao tặng. Buổi lễ trao giải long trọng diễn ra tại sảnh đường Jorge Luis Borges trong bối cảnh của Hội Chợ Sách Quốc Tế lần thứ 37... (...)
BÀI THƠ MỘT VẦN (thơ) - Bùi Chát
Sự phát triển của nghệ thuật / Có thể kết liễu một chế độ độc tài // Bao nhiêu người đã nói / Những điều tương tự vậy... | ... Đâu nhất thiết phải quan tâm / Nhắc nhở lời đe dọa / Bởi, với chúng ta / Sợ hãi – không bao giờ là mục đích... | ... Sau cộng sản là nhà xuất bản Giấy Vụn / quang vinh mười lăm năm / Sau cộng sản là niềm tin ơi chào mi / Sau cộng sản ánh sáng cởi mở // Khi đó chúng ta thoải mái làm người...
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021