Hãy cho em một ngày một ngày trong tháng tư đầu mình và tứ chi chạy tán loạn tuỳ nghi chạy tan hàng mệt nghỉ chạy phân thây tung toé vạn nẻo đường Việt Nam đầu ở chỗ muốn quên mà vẫn nhớ mình ở chỗ muốn nhớ nhưng bỗng quên tứ chi ở chỗ nửa nhớ nửa quên quên quên nhớ nhớ hoa anh đào ở thủ đô Mỹ vẫn nở đất mở trời cao có không chuyện lận đận lao đao bầu cua cá cọp một ván ngọt ngào quê hương ta đó sao nhắc chi lòng vẫn vằng vặc trăng sao

 

Hãy cho em

một ngày

một ngày trong tháng tư

một ngày không còn biết nhớ nhung

lừ đừ

một ngày tuyệt nhiên không buồn thanh trừng

ký ức

một ngày còn biết tưởng tiếc chi biển đảo

tái hồi Kim Trọng

một ngày thôi đừng như bao ngày

của tuyệt vọng

đất rừng câm nín

lặng thinh

nhường bước

một ngày không lẽ mọi sự phải đến hồi

dấy động

nổ tung

mớ thần kinh

chực chờ nổi loạn

ơi, mọi sự chẳng phải cũng đã đến giờ giải mã diệt oan?

những ẩn số... bài toán

định mệnh / không cưu mang

và rồi cũng sẽ chẳng đi tới đâu

trong những vây hãm

chờ bắt hoài một tín hiệu

tháng tư, ngày mai

chúng ta làm gì còn nhiều tháng tư nữa mà nhắc

mà rẻ rúng đời nhau

mà ỉ ôi

từng chút từ tâm

lương tri của những con muỗi

từ chối hút máu những con muỗi

em cũng xin từ chối

một điệp khúc

không cứ gì phải lập đi lập lại cho vừa lòng

một man trá / hư nguỵ

à, mà làm gì có một sự thật như thế

một sự thật hơn tất cả mọi sự thật

là một cánh đồng

cò bay thẳng cánh

một cánh đồng

bò gặm cỏ xanh

một cánh đồng

được phơi mở

không ai có thể chơi trò cút bắt trốn tìm

để giấu mãi màu xanh

dưới những tàn cây

đôi khi em chỉ muốn nói cùng mây

mọi sự dường như cũng đã... quá xa

xa quá mênh mông

như con phố rêu phong

rút ruột chân mây

khúc lòng

lẩy bẩy

 

 

Thật ra / em chỉ xin một ngày / một ngày của tháng tư / một ngày duy nhất / cho em không phải ê răng / nhai mãi xâu khế chua / (“quê hương là chùm khế ngọt” của thi sĩ / nhạc sĩ đâu rồi) / một ngày / cho em trở thành người lú lẫn / quên bẵng / đất nước / mình

 

một ngày em đúng là / đứa con hoang đàng (không như trong thánh kinh / bởi chưng sự trở về của em / đâu thể gọi là niềm thống hối / tháng tư tội lỗi cũng không có Thượng Đế tham dự cuộc hành xử) / vô tổ quốc / vô giống nòi / vô thừa nhận / vô tôn giáo (bát nhã ba la mật đa / lỗi tại tôi! lỗi tại tôi mọi đàng! /mea culpa! mea culpa!) / vô tâm / vô cảm / và như thế có phải em là con phản động / đon đả kiếp ngựa hồng / chỉ biết rao bán / từng nỗi / điếm nhục / cơ hàn / dù sao em cũng tự biết mình / đang ở trong thời kỳ /quá độ / lâm li / phất lên chủ nghĩa độc thân / độc tôn độc địa độc cô cầu bại (mà không bao giờ độc vấn) / không chồng không con không xã hội không dân tộc / vậy thì nghĩa lý gì / bắt em phải lắng nghe / hội nghị này dự thảo văn kiện kia / kiên định cương lĩnh nọ /nghị quyết hay (ho) vo tròn, tròn vo / sáng chói như một đường gươm / gườm gườm tay thổ phỉ / thích chơi luật rừng, đếch xài rừng luật / phanh thây / dựng mồ tập thể / ơi, những kẻ tử tù mang tội giống nòi / bằm nát tấm hình hài chữ S thân yêu /  những hoài mơ dự phóng chết yểu

 

hỡi anh yêu / giờ em chỉ muốn ngắm nhìn sự luân chuyển tuần hoàn của những bánh xe / ngó quẩn quanh thiên hạ dân giàu nước mạnh / mà mơ / một ngày chưa hề có thực / nhưng... những bánh xe thì tuồng như có thực / phải thế chứ, xe rồi cũng lăn / lăn qua hồn em, tháng tư / lăn qua những bờ đời, mấp mé / niềm hấp hối chờ trông

 

anh biết không / cho em một ngày tự nhủ lòng: đừng khóc / đâu ai có thể sống mà tàn độc mãi!

 

liệu em phải chờ bao lâu nữa: những xâu chuỗi giọt lệ của hạnh phúc / giọt nước mắt của những vết thương biết đi / khựng lại / niềm tin sẽ được cầm máu / mọi linh hồn được cầu siêu, yên nghỉ thiên đường.

 

 

Thôi anh / hãy cho em một ngày / một ngày cuối tháng tư / một ngày không giống như mọi ngày / một ngày / trăm điều đã không thể / nhưng chẳng lẽ / mãi mãi cứ phải có một ngày như thế / em chỉ ước ao một ngày / mọi điều đều có thể / như anh và em đã sum vầy quây quần / thì ra em chỉ muốn một lần / được nhìn lại khuôn mặt nhau / cho rõ / nhìn lại sự thật chưa nguôi nào đó / sau 35 năm / mà em biết câu chuyện dở dang ấy / cũng không khác chi chuyện người viết sử / chẳng bao giờ dành ưu thế / cho những người bại cuộc.

 

không dưng em bỗng nghĩ: những người Việt nào biết nhớ chi nhau / chỉ còn thương giờ phút... tưởng quê hương.