tin & thư | chuyên đề | tác phẩm mới | tác phẩm của tháng | đối thoại | tác giả | gửi bài | góp ý |
dẫn nhập | nhận định | tác phẩm | thảo luận |
danh mục chuyên đề
Bài cho Tháng Tư [3]  [chuyên đề  BA MƯƠI LĂM NĂM SAU 30/4]
 
thời gian của bà mung mướu góc vườn máu và đất
căn nhà xây bằng mủ xương rồng trộn vôi
cùng những âm trầm một kiếp dài đánh rơi giấc mơ cơm cháy
thổi vào buồng phổi những cơn ho ngày đổi chủ
một ngày tro than...
 
khi đứa bé lớn lên nhìn vách tường rụn rã
một tiếng thạch sùng hoang hoải gọi về bên kia chân trời thần kinh loạn nhịp
một chiếc quan tài nuôi nấng cơn mơ thoát thai trên tay gầy bấu đất
một quê hương buồn theo điệu gánh vong nô
một vườn hoa cải trổ đầy tủi nhục
một luống hoa cà thi nụ oan khiên
một luống mạ non mọc nhiều ám chướng
một cánh rừng trầm theo nhịp ma trơi
một giọng hát non trôi vào cơm áo
một điệu ru dài nước mắt theo sông...
 
thời gian của mẹ mưng đau vết chia lìa màu cờ chói lói
những buổi địu con nhận gạo độn xếp hàng
những cơn mơ hộc tốc chiều tem phiếu
những mặt người trầm thống trước nhà kho
những ngày dài lê thê mưa và bài giảng chứa liềm chứa búa
những phiên chợ lạy lục thuế vụ công an
những người đàn bà miên man bán trôn nuôi miệng
những gã đàn ông khúm núm đời theo rượu thịt phù nề
những đứa bé mất trinh nơi thẳm sâu não trạng
những gót hồng bước thênh thang qua tủi nhục và nước mắt
những đứa bụi đời theo lý lịch tiền nhân
những con chó đá nằm tru trên bàn thờ dân tộc
những con ruồi xanh thi nhau ca hát điệu hoà bình
những người tình thèm một chân dung người sau đáy mắt
những tình yêu pha trộn màu cơm...
 
và cứ thế lũ chim hót sau vườn
theo ngày buồn khi đứa bé bắt đầu nghe tiếng chim với giấc mơ lồng sắt
căn nhà thêm rụn rã bởi tiếng chân mang tai ương và nỗi sợ
khi đứa bé lớn lên
những gương mặt người đã khảm vào vết dấu chiêm bao mọc nhiều lông lá
nơi bóng tối bức tường kí ức cất lên thanh âm na ná giọng người...
 
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018