tin & thư | chuyên đề | tác phẩm mới | tác phẩm của tháng | đối thoại | tác giả | gửi bài | góp ý |
dẫn nhập | nhận định | tác phẩm | thảo luận |
danh mục chuyên đề
Người con gái Việt Nam thời bình  [chuyên đề  TÌNH YÊU VÀ TÌNH DỤC TRONG VĂN CHƯƠNG]
 
“Chơi nhẩy lò cò nghe Sáu!” Chị Tư rủ.
“Chơi ô làng không Sáu?” Con Thuận sát nhà qua rủ.
“Chơi thẻ với em nha chị Sáu.” Con Út rủ.
“Thôi tụi mình chơi bán hàng đi...” Em rủ.
Sao chúng cứ tái hiện trong giấc mơ em?
 
Giữa bị thịt
độ cứng căng quả bóng
ợ ngất hơi chua
tóc em ông túm giật liên hồi
hàm răng em sao chỉ muốn nhai nát chùm khế đắng chát?
 
Giữa hai cánh tay, cặp đùi khẳng
không một cọng lông
nhưng um khét mùi cỏ cháy
ông quắp lấy em
gọn bâng như ông ngoại bế em đặt vào giường thuở em
lên năm lên bẩy mỗi khi ham chơi ngủ quên ngoài sân trước.
Em cố, nhưng không thể buông được hơi thở hắt của mình.
 
Giữa người đàn ông đến từ một nơi nào rất đỗi xa xăm.
Cát ở đó có trắng như màu da của ông?
Mặt trăng ở đó có vàng như màu tóc của ông?
Nước biển ở đó có xanh như màu mắt của ông?
Nhưng sao tiếng rên của ông cũng giống như tất cả mọi người đàn ông khác khi phủ đè trên tấm thân em.
 
Hai tròng mắt em vẫn mở. “Trời chắc là sắp mưa...” Em nói thầm với tấm phên mỏng, thưa che chắn căn nhà thổ, trên đất Phnom Penh.
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018