P.K.
tiểu sử &  tác phẩm 

P.K. sinh năm 1982 tại Huế, hiện là sinh viên tại đại học Waterloo, Canada.

tác phẩm

Thư nhà  (thơ) 
Báo tin cả nhà biết / cậu Lưu vừa mất sáng nay ở San Diego. // Nghe nói mấy ngày qua / thằng Be quậy quá / nên chủ nhà đuổi ra không cho ở trong nhà nữa. / Dì Hạnh nghe vậy có đến thăm / thấy cậu đi lang thang ngoài đường. / Hỏi cậu thì cậu nói đi tìm mợ / (mợ thì ở trong bệnh viện tâm thần)...

Ba cách nói về sự im lặng  (tiểu luận / nhận định) 
... Ba chọn lựa khác nhau đưa ra ba con đường đi ngang qua chữ im lặng. Những chọn lựa trên của ý thức hay của vô thức? Tôi thực sự không biết. Tại sao lại đi ngang mà không đi vào? Bởi vì, tôi đã không đi theo lối xông thẳng đến những hình thức, ý nghĩa, hay nhạc điệu của bài thơ. Tôi chỉ âm thầm đi ngang những chữ... (...)

Siêu hình học của thơ  (thơ) 
1. Một người chỉ viết thơ khi chính hắn ý thức điều đó. Cho nên, chỉ một người duy nhất biết những gì được viết ra có phải là thơ hay không, và cũng chỉ người đó có quyền xem nó là thơ hay không. / 2. Chính sự tự ý thức là giềng mối cho người đọc tìm đến cảm xúc nội tâm của chính họ khi đọc thơ...

Cái ghế giữa xa lộ vào một buổi chiều mưa  (thơ) 
Một cái ghế bọc nhung / Đứng chỏng chơ trên xa lộ / Khi một cái ghế đứng trên xa lộ / Nghĩa là nó đã hết thời / Cuộc đời nó hẳn đã trải qua nhiều tháng ngày thăng trầm / Trước khi bị chở đến đây / Và vứt lại giữa bãi cỏ / Dù sao...

Không đề  (thơ) 
... Ngày hôm nay ta tìm thấy những con đường mòn đầy hơi thở đồng quê dẫn về nhà / Ta đốt bỏ những trang sách cũ / Nhưng có lẽ / Không một điều gì tan biến đi / Tất cả đều ở lại...

Đừng nói  (thơ) 
Xin em đừng nói với tôi / Em sẽ về cổng sau hay cổng trước / Tôi thèm muốn một ngày kia bất chợt / Nhìn nhau // Em đi trên chuyến xe nào / Xin em cũng đừng nói ra / Cho tôi được ngắm nhìn tất cả những chuyến xe / Trong thành phố...

Gửi Bùi Chát  (thơ) 
Nghe tin ông bị bắt bớ / Khi đang dỗ nhóc con mới đẻ / Tui nạt nó / THÔI NÍN ĐÊÊÊÊÊ / NGƯỜI TA TÓM CỔ BÙI CHÁT Ở SÂN BAY RỒI KÌA // Tự nhiên cu cậu im re / Hết nhè nhè / Hết oé oé / Hai con mắt tròn xoe...

Lãng quên  (thơ) 
Dịu dàng hơn tất cả mọi thứ / Là sự lãng quên // Như vượt qua đoạn đường mòn quen thuộc / Bỏ lại cánh rừng // Như cách ôm chặt người đàn bà ở công viên / Trước khi trả tiền cho ả // Như vĩnh viễn bước ra khỏi / Những suy tưởng và ký ức bề bộn / Của chính mình...

Bầu trời xa lạ  (thơ) 
Một hôm tôi thấy bầu trời xanh thảm thiết / Như là đỉnh điểm của Cái Đẹp / Trong con mắt chột của một thi sỹ / Đang loay hoay cực nhọc với cái tôi ngôn ngữ đầy phản trắc / Nhưng chính sự đa cảm chứ không phải công sức lao động / Của anh ta khiến những người đi đường phì cười. / Những tiếng cười dã man / Càng làm bầu trời xanh điên cuồng hơn nữa...

Tôi hỏi Công Nhân  (thơ) 
Công Nhân ơi, / Sao Đảng đã bỏ rơi công nhân từ lâu rồi, / Mà em còn chưa bỏ tên Công Nhân? // ... Công Nhân ơi, / Thằng nào đã lấy Thánh Kinh của em, / Và để em tắm ngoài trời, mùa Đông, / Ở trại giam số 5, Thanh Hoá?...

Ngày Plato  (thơ) 
[VIẾT CHO HOÀNG SA & TRƯỜNG SA] Mi từ chối tham dự cuộc biểu tình bằng một thái độ nghi ngại / Nhưng từ căn phòng yên ổn và đầy đủ phương tiện / Mi dễ dàng gõ lên bàn phím một cách hết sức quả quyết: // Anh là thằng đại ngốc / Đã bị người khác lợi dụng. // Mi ngụy biện cho sự hèn nhát bằng việc đặt dấu hỏi vào phía sau Sự Thật...

Chỉ thiếu mỗi can đảm  (truyện / tuỳ bút) 
[VIẾT CHO HOÀNG SA & TRƯỜNG SA] “Việt Nam có đầy đủ bằng chứng lịch sử và cơ sở pháp lý để khẳng định chủ quyền của Việt Nam đối với hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa.” ... (...)

Trước cửa pháp luật  (truyện / tuỳ bút) 
[TRUYỆN CỰC NGẮN] Một nhóm nông dân đến trước cửa pháp luật. Gã lính gác cũng bảo với họ đại khái rằng có thể vào. Nhưng không phải ngay bây giờ. Và họ ngồi đợi... (...)

Bài học viết văn từ một tác giả lớn  (truyện / tuỳ bút) 
[TRUYỆN CỰC NGẮN] Tất cả các tác phẩm vĩ đại đều không trực tiếp nêu ra bất kỳ câu hỏi cốt tủy lẫn câu trả lời cần thiết mà chúng ta tìm kiếm. Cuộc đời là một ví dụ. Có thể lấy truyện cổ tích Nàng Công Chúa và Hạt Đậu của Hans Christian Andersen làm một ví dụ khác... (...)

Mưa  (thơ) 
... Sau giây hoảng hốt đầu tiên, họ chộp lấy hôn, cắn, liếm, nút lưỡi nhau; đàn ông đàn bà lẫn lộn. Cứ một ô cửa sổ lại có hai người, trong và ngoài, với những cánh môi ôm quấn chặt một cách hết sức âu yếm. / Họ bắt đầu ướt...

ghế bành, chỗ ngồi dành cho những kẻ mơ mộng  (thơ) 
nếu bạn là một nhà thơ, ghế bành chính là chỗ ngồi dành cho bạn // ghế rộng / đủ trọn một người ngồi nhiều tư thế / nhưng thêm người thứ hai cũng còn vừa / do đó khi ngồi trên ghế bành / điều trước tiên bạn nghĩ tới là mang theo một cô gái...

Mặt trời đã trở lại trên thành phố  (thơ) 
Mặt trời, mặt trời đã trở lại trên thành phố / Bạn của ta! / Bạn muốn được chào đón bằng điều gì đây? / Bằng sự phấn khích như cách người cộng sản chào đón lãnh tụ của họ nhé / Hay bằng giàn đèn xe chớp nháy xếp hàng đưa những kẻ đang chạy trốn bạn vào trong ruột một building?...

!Hồ !Chí !Minh  (truyện / tuỳ bút) 
[TRUYỆN CỰC NGẮN] Để chắc ăn không bao giờ bị đứng sau người khác trong các danh sách xếp tên theo thứ tự alphabet... (...)

Chỉ dẫn không áp dụng cho kẻ khác  (thơ) 
Đường nào cũng đến La Mã / Nhưng chỉ có ba cách vào thành phố / Waterloo // 1. Bước trên những vỉa hè đã đóng băng / 2. Đi ngược hướng gió / 3. Tự nhận mình là hậu duệ của Napoleon, một lần nữa...

.  (thơ) 
Quá chán nản để có thể nghĩ ngợi những câu / Thơ đầy đủ ý nghĩa và khó hiểu, tôi đã / Viết: // Ở toạ độ X, Y / Chim quạ đậu / Chiều thu... (...)

Mùa thu trên một chiếc thuyền nan  (thơ) 
Không phải cụ đồ của nông thôn Bắc bộ / cuối thế kỷ mười chín, / người câu cá đã dùng thơ thất ngôn / tóm cả mùa thu trên một chiếc thuyền / Những năm tướng cờ đen / Lưu Vĩnh Phúc, dù liên tiếp / xử hết Garnier rồi Rivière ở quận Cầu Giấy / vẫn đếch cứu nổi An Nam thoát khỏi ách đô hộ...

Và Z. đã nói như thế  (thơ) 
Và Z. đã nói như thế / Bằng tấm lòng rộng mở và trái tim nóng hổi / Đập thổn thức / Vào buổi chiều Z. nằm trần truồng cạnh tôi / Khi mặt trời sắp lặn / Hai đứa chúng tôi / Leo qua sa mạc lớn nhất hành tinh / Đến bên cây táo...

005.  (thơ) 
... Thưa em anh không cần / Một độc giả / Vì nỗi điên đẹp hơn tất cả những bài thơ / Vì nỗi điên đẹp hơn chính cái đẹp / Nhân loại tật nguyền không nhận ra được / Em cũng không / Anh cũng không / Chỉ có hôm nay / Một buổi chiều thiếu nắng...

Folsom Fair  (thơ) 
lúc bóng tối như mưa theo từng bậc / thang lộ thiên trôi xuống vỉa hè, tôi đi từ / san fran về freemont, chuyến chín giờ / ba mươi, bến embarcadero có những ghế / đá tròn như mặt đồng hồ, chỗ tôi...

Nocturne 28.7  (thơ) 
Thảng hoặc / Đêm không dài như thế / Thơ không cũ như thứ sữa đã có mùi chua / Ánh sáng không đơn điệu từ ngọn đèn vàng / Tôi không phải ngồi im mà với cây kèn đồng trên tay / Xé rách căn phòng bằng loạt âm thanh rùng rợn...

vỉa hè hà nội  (thơ) 
... chiều muộn giơ tay đốt từng ngọn đèn / hà nội chảy máu rấm rứt trên chùm băng-rôn / những quyển sách phẳng phiu nằm nghiêm trang bên lề đường / tham gia trò chơi / bằng khí sắc rổn rảng của riêng chúng...

Thơ  (thơ) 
Điều không tồn tại có mặt khắp phòng ngủ. Dưới chăn nệm êm ả, lấp ló trong ngăn tủ ứ đầy áo quần, phía sau chiếc đèn lồng mù mờ cuối góc giường. Mỗi lần nhìn vào gương nó tự hào mình đẹp. Điều không tồn tại thích va quẹt những trang sách, cuống quít và ngổ ngáo, hát, nói, nhảy múa...

Bài thơ cho cậu bé đó  (thơ) 
Những ngọn núi ở B. lơ lửng trên không. / Đã chán việc đứng yên, chúng bay lượn, ẩn hiện kỳ ảo. Bất khả diễn giải, cho đến khi tôi hạnh ngộ câu thơ trong sáng của chàng. // những đỉnh núi nhọn đầy tuyết vươn ngạo nghễ / những ông vua trắng / những cái rùng mình của đám hoa ombelles...

Tang lễ  (thơ) 
Chẳng còn ai gặp gỡ những nhân vật có khuôn mặt / Đóng khép sau khung cửa // Như đôi chúng ta, từ thuở hai bàn tay biết đón nhận sự đau khổ / Chúng ta âm thầm quên lãng / Chúng ta nhập bọn đám đông...

Khuôn mặt em  (thơ) 
Trên bãi biển. / Trên ghế xe. / Trên xa-lông. / Trên những tấm thảm. // Trong phòng tắm. / Trong nhà kho. / Trong đám lá ngô. / Trong bụng phật Di Lặc...

Hạt bụi | Ma trơi  (thơ) 
Bụi. Một hạt nhỏ. Bay vơ vẩn qua thành phố. Tôi đứng bên bờ nước xanh và chạm phải một điều gì bềnh bồng. Từ khước những câu hỏi ngô nghê, tay tôi vội vã lần mò làn nước mát... | Đèn ngoài vườn trắng như những bóng ma trơi. Lập loè ngoài vườn. Cây cối in hình bóng quái dị lên nền trời. Tôi đứng sững lại nhìn chúng. Chúng nhìn tôi...

Sisyphean Logic  (truyện / tuỳ bút) 
Tảng đá không nặng (nó rỗng tuếch) và cuộc sống không tự nó phi lý; ngược lại, cuộc sống siêu logic, cực kì chặt chẽ và khép kín như một mê lộ. Chỉ có giấc mơ (vô nghĩa, phù phiếm) lồng lộn như Minotaur muốn vượt ra ngoài logic đó... (...)

On personal identity  (truyện / tuỳ bút) 
Tôi thường xuyên gặp phải sự bực mình vì họ hay nhầm tôi với một kẻ khác. Rằng cứ mỗi lúc có gã chết đâm nào chạy ngang trước mũi tôi, tình cờ phát hiện cái khối thu lu trên băng ghế dài, đầu kẹp giữa hai gối... (...)

P. (&) K.  (truyện / tuỳ bút) 
Bão tuyết. Tôi dựng xe đạp cạnh gốc cây ven đường và lao vào một cửa hàng hú hoạ. Ở đó, tôi gặp P. Không rào đón, P. chỉ tay lên những cái kệ cao, nói: "Chúng đấy, mời ông chọn cho mình một cái tôi."... (...)

Oblivion  (truyện / tuỳ bút) 
Một cơn nắng. Một cơn mưa. Và bầu trời. Quán cà phê. Dana Porter. Đám lá vàng bị gió thổi tung về bốn phía. Borges. Những trang sách. Descartes, Leibniz, Spinoza, Berkeley. Những cái tên. Thế kỷ mười bảy đã tàn lụi và bị lãng quên bởi chính những kẻ tạo tác ra nó. Nỗi nhớ - là một điều hư ảo... (...)

Chọn lựa  (truyện / tuỳ bút) 
Bạn đọc có thể tượng tượng thế này, vào ngay khi ý tưởng về một truyện cực ngắn chợt xuất hiện, Amy bước đến chỗ tôi đang ngồi, quán cà phê tầng thứ hai thư viện Dana Porter, xin tôi hãy nói cho nàng biết một đánh giá của tôi về nàng... (...)

Đoá hồng vàng  (truyện / tuỳ bút) 
Gã mơ thấy đoá hồng vàng vào đêm cuối cùng của mùa thu... (...)

Đêm không ngủ vì những chối bỏ rất lặng lẽ  (thơ) 
Đêm thở nồng gợi / Ký ức mùi nhang bén lửa / Nhớ / Quê-hương-ngày-giỗ / Đêm mất ngủ vì những khóm hoa nở bung lặng lẽ / Phủ ngập phiến đá khuya...

Hôm nay đóng cửa và bản Xờ-kéc-zô số hai cung Xi giáng mai-noà của Sô-panh  (thơ) 
Đóng cửa rồi em, bản xờ-kéc-zô số hai cung xi giáng mai-noà vỡ oà và thế là trò (hay troà) / mây mưa bắt đầu, Sô-panh cùng lũ điếm thuộc hệ thập lục phân tha hồ, hấp tấp, vồ vập, lấy nhau...

Sisyphe  (truyện / tuỳ bút) 
Sisyphe, mặt đỏ gay, lấm lem bùn đất và nhễ nhại mồ hôi, bước những bước nặng nhọc cuối cùng với tảng đá lớn kề sát vào mặt không rời... (...)

Hoá thân  (truyện / tuỳ bút) 
Hắn mắc phải một chứng bệnh kì lạ. Cứ vài tháng nửa năm bệnh lại phát một lần. Bất kể thời tiết. Bất kể thủy thổ... (...)

Adam, Eva và những quả táo héo  (truyện / tuỳ bút) 
Những quả táo héo nằm lăn lóc giữa vườn địa đàng... (...)

Trăng khu‎yết  (truyện / tuỳ bút) 
... Anh tắt đèn, mở toang rèm cửa sổ để ánh trăng chiếu vào. Kì lạ thay, trăng khuyết... (...)

Tùy bút không tên (dành cho nàng Cemse Allak)  (truyện / tuỳ bút) 
Tên nàng là Cemse Allak. Chúng tôi không quen biết và tôi chưa gặp nàng bao giờ. Nàng đã qua đời vào ngày bảy tháng sáu, cách đây hơn một tháng, ở tuổi ba mươi lăm, người phụ nữ đó, người phụ nữ tôi chưa từng gặp và sẽ không bao giờ có thể gặp nàng được nữa... (...)


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014