Lê Đình Nhất-Lang
tiểu sử &  tác phẩm 

Sinh 1969, Sài Gòn. Sang Pháp 1983, Mỹ 1985. Ở California với vợ và hai con trai. Sống bằng nghề lập trình điện toán.

tác phẩm

Buổi sáng  (thơ) 
bông hoa đang nở / hút thế giới vào / cái cuống của nó // thức dậy trong một cái móng chim / tôi cong người / nhào lộn / cùng những ý tưởng bị nắm bắt // tim tôi cùng cái đồng hồ / nhắc đi nhắc lại / một câu hỏi...

An toàn ngoài hành lang  (thơ) 
“Đạo lý là ủng hộ / người tốt, răn đe / người không tốt. Nguyên lý là / tạo hành lang / cho người ta / ành động. Đi / ngoài hành lang không / được và / không an toàn.” ...

Ăn trong hẻm  (thơ) 
tù mù đèn ba ông / ngồi / giữa đường / xổm / quanh lồng úp // thế giới / vào cõi / đen đủi chung // đồ ăn gì chụp / dưới bẫy / của sự già nua / cong / cánh khuỷu...

Khi tủ sách đẩy lui bức tường  (thơ) 
Những cuốn sách ngồi / Trong tư thế chỉ được lật ngửa / Gáy đưa ra ngoài một tóm tắt. // Đời sống đơn thuần là những chủ đề / Và số mệnh nằm ngoài nội dung...

Nằm cạnh các con trai  (thơ) 
Thiếp đi sau những phút giây vui đùa cuối ngày / tôi mơ thấy mình ngồi cạnh một hiện thực / đùi kề đùi, với mấy tên cướp / khôn ngoan tinh quái...

Mây giữa những mái nhà  (thơ) 
Bầu trời sau cuộc bầu cử sáng lạ lẫm / khi tôi đi ngang qua dãy nhà / có một căn chủ vừa bị buộc phải dọn ra / vì buôn ma tuý. // Những đám mây đen sì như những / ý tưởng tối ám của cuộc bầu cử, / giờ đây, là những lời xầm xì của những căn nhà...

Cái tã  (thơ) 
Luôn luôn / hút / nước / nó / nổi tiếng / quá rồi...

Hãy bấm vào đây  (thơ) 
Hãy bấm vào đây để chọn một lịch sử, / một tên nước, một hiến pháp, và / một nhãn hiệu xuất cảng. // Ðể chọn một ý thức hệ có sẵn / trong bộ nhớ như cộng sản, / tư bản, quốc gia, hay phát xít, / hãy bấm vào đây...

Niệm khúc  (thơ) 
[TƯỞNG NIỆM DIỄM CHÂU (1937-2006)] Trong mỗi phát đập / trên thềm xi măng sân trước / cùng những hạt bụi lung linh / trong ánh đèn hắt ra / phản chiếu trên tường / cạnh những lùm cây tỉa gọn / là phát tán / của hồi ức...

Vài ý nghĩ về văn học Việt Nam hôm nay  (phỏng vấn) 
Lê Đình Nhất-Lang phỏng vấn Hoàng Ngọc-Tuấn về một số vấn đề liên quan đến sinh hoạt văn học Việt Nam hôm nay... (...)

Khi cờ tướng đổi thành cờ tây  (thơ) 
Khi cờ tướng đổi thành cờ tây, / Máu đỏ thành xương trắng xóa, / Kẻ thù vẫn mặc áo đen. // Khi cờ tướng đổi thành cờ tây, / Sông thôi chẳng ngăn đất nữa...

Biển hè | Lối mòn | Ngang tầm lề đường | Thời gian văn phòng | Tàn lửa đêm | Qua đồi | Rừng  (thơ) 
Ở bờ biển những âm hồn / Kiệt quệ và rã nát trong sóng / Thanh thoả tiền đầu lâu... | ... Mây lơ lửng chuyển mình / Về cơn lũ năm xưa / Tay nắm những mảnh vỡ trưa kim loại / Gối trong đồng vàng au hứng những mũi tên rơm... | Loay hoay trong lòng một chiếc lon sắt / Giờ chiều ồn ã tiếng kim loại / Nhập nhặng vòng quay những chiếc kim nhôm...

Chạy, và những ích lợi | Thu hoạch | Mọi kháng cự đều vô ích  (thơ) 
bộ, khoẻ / bàn, tiền lẻ / án, tiền đô / sô, thêm khách... | Tránh bẩn tay trong việc / bắt ruồi / với người ngồi cạnh // Trong khi quản giáo nói / ông đếm câu // “trên cơ sở quá trình, xin báo cáo các anh”... | đây là microsoft / mọi kháng cự lại sự sát nhập / đều vô ích // đây là hệ điều hành mới / mọi nỗ lực xây dựng phần mềm trên hệ điều hành cũ / đều vô ích...

Bắn thằn lằn  (thơ) 
qua giàn ná của thế lực công nghệ người mẫu / hắn chỉ còn thấy oằn oại một bờ lưng / và nàng trong hai mảnh lốm đốm / dính vào thân cây trên đồng / xương vai nhô lên mảnh dẻ / ngày nào lãnh hòn sỏi / từ tay hắn buông ra...

Thủ thuật đan lát  (thơ) 
Những ai thánh hóa hơi nhiều / thì in hình ở tiền tiêu ngoài đời... | Những ai thị trường thánh hóa thị trường hơi nhiều thị trường / thì in thị trường hình ở thị trường tiền tiêu thị trường ngoài đời tự do... | Chết rồi chàng dế, dang dở bản / tình hận, say sưa quên cụp cánh... | Chết rồi đi tìm chàng dế đi tìm dang dở đi tìm bản / tình hận đi tìm say sưa đi tìm quên đi tìm cụp cánh... | màu trắng màu vàng màu đỏ màu nâu màu đen màu xanh lá cây / màu xanh da trời màu tím màu lam màu huyết dụ màu cứt ngựa... | đã nghèo nhân thêm nghèo nghĩa đã nghèo lễ thêm / nghèo trí đã nghèo tín thêm nghèo chân đã nghèo...

Chú bé bắt được hai con đười ươi  (thơ) 
Chú bé bắt được hai con đười ươi / đem về Hà Nội / Nội cho bốn đàn bà / đem về Ăng-gô-la / La cho bảy phi đạn / đem về Nhật Bản / Bản cho vệ tinh / đem về Hán Thành / Thành cho năm tàu cá...

Một chuyến phà | Vũ điệu đói say sóng  (thơ) 
Trên mui xe đò này ông là chúa tể của / đàn gà nhốt trong lồng và những con heo con. / Ông tìm xem lưới nào hở, cửa nào chưa khoá / làm cho con heo của ông lao xuống sông... | Cửa đóng cửa mở những thân thuyền bánh mì / Tôi trôi và bơi và trôi và bơi bằng răng / Một người đàn bà làm ra bao nhiêu giỏ xách? / Giỏ thăm nuôi chồng giỏ cho con vượt biên...

Ở ngã tư lúc gần mưa  (thơ) 
Chim trên dây điện / những nốt đen trắng trên dòng nhạc / cột đèn đỏ / dấu lặp lại biết nhấp nháy / bầu trời gần mưa / như trang giấy xám vẽ mây...

Ðoạn sau một cổ tích phương nam  (thơ) 
Những bước cà thọt của chàng / Ðài Loan làm bạn tôi thở dài. / Sao có người chồng tội nghiệp / như thế. Ở cái minihotel này // lâu lâu lại có một cô đỏng đảnh / diễn tuồng hành hạ chồng. Nàng / bỏ quên chiếc ví. Chàng liền / chạy lên lầu, cầm theo cây gậy...

Mở mắt trên cỏ | Golden Gate  (thơ) 
Những xoay vần / bỏ ăn / bỏ ngủ / những rớt xuống / của một đời / làm đủ / những đuổi bắt ráo riết... | Buồm ai / dong trên vịnh / chiều nay / sóng êm gió nhỏ. / Sương âm u, đại dương / vẫn thâm trầm...

Buổi đọc chiều  (thơ) 
Mặt trời, tên định tinh già / đến tìm tôi. Hắn nhìn / qua kính cửa sổ thấy / đứa con trai sáu tuổi của tôi / đang ngồi tựa đầu giường / đọc sách và cười thật tươi. / Lập tức hắn khen ngợi...

Làm việc với sự thật  (thơ) 
Tuần trước, khi báo cáo thủ tướng, / cơ quan điều tra khẳng định đến nay / chưa phát hiện đối tượng cá độ / bóng đá nào có chức vụ lớn hơn / ông tổng giám đốc. Tuy nhiên... | Ðúng 8h00 sáng, ông thứ trưởng đã / có mặt theo lệnh triệu tập tại trụ sở / cơ quan điều tra bộ công an. / Ông mặc bộ com-lê sẫm xuống xe / Toyota đen vẻ mặt đăm chiêu...| Suốt 2 tiếng khám xét tại nhà ông, / hàng trăm lượt người ở khu phố gần đó / đứng tràn cả ra đường để xem. Chỉ vào / ngôi nhà 4 tầng...

Ðồng bằng có một cái ghế  (sổ tay) 
Ehèm ehèm nghe rõ chứ ehèm tôi đại diện cho / uỷ ban của tôi với trọng trách nặng nề tôi quyết / đứng dậy không thèm che đậy để nêu lên vấn đề / của cái cánh đồng bất mãn hay vũng lầy bất tận / gì đó rằng sự thực ở đâu thì cũng phải là sự thực... (...)

Bí lối | Einstein  (thơ) 
Ngày này nhà văn loay hoay tìm cách / đo tỉ lệ tiêu cực của những hư cấu // và nhà điêu khắc không làm sao / mở mắt cho một pho tượng... | Tàu vào lịch sử, thời gian, đi không đều, / ông vỡ lẽ như vậy sau bao nhiêu thất bại, / có lần suýt chết trong phòng thí nghiệm, vào cái thời người ta đi tìm một chứng minh...

Superman | Một thời thâu lợi  (thơ) 
Bao nhiêu năng lượng / của mọi hình thái dưỡng chất / thâu nạp qua Guồng Máy // trên đường bay ưu tiên / bao nhiêu quyền lực phủ trùm / để gầm trời thôi đe doạ / trên dưới trong ngoài... | Có người nói nó sống / nhờ hứa hẹn hình ảnh đẹp / rọi sáng được cả bao cảnh đời // nhưng thực ra nó thâu lợi...

Một cẩm nang về cách chơi môn cờ văn hoá ở Việt Nam  (thơ) 
Ðầu tiên khẳng định chiến lược: đánh / đánh ai? đánh kẻ chạy đi (bắn sau lưng) / hay đánh kẻ chạy lại (bắn bể bụng) // Bị đánh mạnh ta phải dựa vào thế lực / của đảng của những thành tựu to lớn đầy thuyết phục / và đừng quên chửi các luận điệu hải ngoại lạc lõng...

Lôgích bí mật học  (thơ) 
Một bí mật của ông trời được tiết lộ / khi tia sét đánh xuống một người đang thả / con diều của trí tưởng tượng bay bổng. / Kết quả: tiếng động kinh hồn làm thức tỉnh, / tiếp đó một phát minh hữu dụng ra đời...

Vào lúc chợ mở  (thơ) 
Bày hàng! // Tiếng kêu lời hiệu triệu lệnh ban ra / từ miệng những đại ca văn hóa cầm roi // Bày hàng! / Chỉ được bán hàng sạch và trơn / nhưng không thể bóng nhẫy khêu gợi // Bày hàng!...

Viết ra lửa | Bóng mình | Ðể có đối thoại  (thơ) 
Ông viết trên một tờ / hay có khi hai ba tờ giấy một lúc / những lời như lửa... | Sau mấy mươi năm ông vỡ lẽ / không còn kẻ thù / chỉ còn cái bóng của mình... | Những từ to đẹp / dành cho các đức tính lãnh đạo ưu tú / đã đóng lại quá dày / bị nghẹt tai hết cả...

Giữ nhà sạch sẽ  (thơ) 
Anh khổ là phải, sống bên những / hình nhân được cho ăn toàn ẩn / dụ. Dĩ nhiên nếu anh muốn tìm / bắt được hết ẩn dụ trong mọi // ngõ ngách, anh phải thả bọn hình / nhân ra để chúng bắt ẩn dụ...

Cho trăn và cá sấu  (thơ) 
Dưới ánh ngày sắp tàn trên / mặt đầm cạn đầy sậy cụt, // nửa xác bò sát bó xác khác / trong bọc vảy cứng vân vi còn / liền lạc. Trên nền trời nhàn tịch / loi ngoi vài cụm mây trắng bạc...

Ông thầy phong thủy  (thơ) 
Ông đến Quận Cam trên Mercedes. / Kính râm. La bàn. Một cây gậy đen thui. / Này anh, đây gia bảo nhà tôi, / từ ông cố nội truyền xuống, / cây thước Lỗ Ban...

Một kiều dân vô hình  (truyện / tuỳ bút) 
Hắn cảm thấy như một lời ước lâu năm được đáp ứng. Hồi nhỏ mỗi lần làm việc gì mà không muốn bị bắt gặp, hắn cứ ước trở thành vô hình. Bây giờ hắn được như ý!... (...)

Tiệm cho thuê sách của gia đình | Tật ưa cá độ  (thơ) 
Khi người ta đem xe ba gác đến dẹp, / bố tôi mở cửa mời mấy người hàng xóm / vào xem và lấy tùy thích... | Thấy người độ bạc triệu công quỹ / trong vài trận bóng đá / tôi cũng muốn độ chính mình / trong mấy bài thơ...

Vậy thì lý giải thế nào  (thơ) 
Chúng tôi chỉ nêu ra một hiện tượng có thật, / đang là vấn đề được quan tâm / của bạn đọc yêu văn chương: // nhưng rất tiếc cho đến nay tập thơ này vẫn trôi nổi ở các nhà xuất bản trong Nam ngoài Bắc khá lâu // điều bình thường trong đời sống văn học...

Bè rớt  (thơ) 
Ðứng trong băng giá đang tan, / những tảng đá cuối đông được chứng kiến / sự suy sụp toàn phần của ý chí kháng cự / trên một chiếc bè, đang trôi băng băng / đến bờ vực trên thác nước...

Gửi Mr Doi Ly  (sổ tay) 
... Bởi cái mà bạn, một người làm thơ, nắm được chính là phần rất sâu của nhân tính. Ðừng nói một trường đầy nhà thơ, chỉ một lớp cũng đủ phục hồi nhân phẩm cho cả xã hội... (...)

Hòn bi  (thơ) 
một trò chơi đem lại niềm vui / trên đất, nó đòi hỏi mắt / lăn lộn nơi mặt đường lồi lõm, / tay tích lũy kỹ năng qua thời gian, / và sự căng thẳng thường trực / trên vài khớp ngón...


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014