Lưu Hy Lạc
tiểu sử &  tác phẩm 

Nhà thơ, hiện sống tại Hoa Kỳ.

tác phẩm

bữa nay ngẫu hứng  (thơ) 
tôi mới nói với nó: sự / thật thì, tao chưa bao giờ / nhảy dựng lên khi mày chưa / tới đỉnh, khi phát giác máy // vi tính đã dính virus, / nhất là, lúc tao khóc ngoài / cửa ải cũng như, gặp, đụng / hàng và chưa từng nhảy dựng...

thế rồi say, ngủ ở park  (thơ) 
... theo tôi, như / vậy bài thơ đã đi giáp // nửa phần đời của nó, bởi / giọng đọc thơ tối hôm qua / nghe ra đích thị của tôi, / thế nên phần mình chả nghĩa // lý gì ở đời cả, mai, / có đi cho đến hết một / kiếp thơ hay không...

thơ, chao ôi! máu  (thơ) 
bài đám cháy thường trực của / michel butor mà anh / hoàng ngọc biên dịch ở ngay / phía trước, để mắt lia đến // hàng: tôi nhớ những năm đen / tối cuối thời chiếm đóng...

buồn tình và cơn buồn ói sau đây  (thơ) 
chỗ tôi đứng móc họng, / thằng khỉ nào cắc cớ / đem dựng cái thang cạnh / bên, thiên hạ bu đen // kịt, cô thì ngồi lầm / bầm “trận bão đêm rồi, / m nghĩ, trận bão cuối / cùng của mùa đông” (!) ...

Một ngày hôm trước, mưa xuân lất phất  (thơ) 
ôi! những ngữ, nghĩa, cốt để / diễn tả nỗi riêng, rập rượng, / những bài thơ (đỏ roi rói / thịt, xương) những tưởng vào những // ngày mưa thảm đạm, những ngày / nắng hanh, những lúc bức xúc, / tâm trạng trên trời trên biển, / máu, vẫn cam chịu nằm im...

Dậy muộn  (thơ) 
đứng cắn một miếng lớn, / mặt trời / rửa óc, / hóng miếng cơm. // nhìn toàn cảnh giữa ngày / trước mắt, muốn chết thiệt, / không dễ chút nào, tôi / chỉ có thể thêm thắt // vài chi tiết, tỷ dụ...

Mùa xuân, thế đấy  (thơ) 
ả tố tôi ghẻ lạnh / các con chữ hệt an- / gelina jolie / đương ghẻ lạnh với chính // con đẻ; ả phải hiểu, / ở đời, ai đâu hơi / sức đi khóc cha chung / nhưng, tố tôi ghẻ lạnh // các con chữ, không khác / nào kề dao bắt tôi / ghẻ lạnh với cuộc đời...

18 tháng 3, chủ nhật vừa rồi  (thơ) 
tính là, vào moma xem / tranh picasso, mà rồi / bọn tôi dẫn xác ra trước / city hall, liền đẩy phần // xác tôi ngồi bệt xuống bãi / cỏ...

bài gửi rừng  (thơ) 
mải vờn thơ, mưa ập đến trở tay không kịp / tôi ngủ chập chờn, mớ giữa trời chiều nhá nhem / mấy con dốc xẻ dọc nghĩa địa, lũ tu-líp / rộ bốn mùa tôi giờ, từng đoá chờ hoá kiếp...

Trên Nob Hill và những lẩm cẩm  (thơ) 
... suốt từ bấy / tới nay, chuyện đi việt nam, / phải nói, vẫn là chuyện lớn, / thế rồi kéo nhau, lần này // lên nob hill, dăm, ba hơi / cần sa giáo đầu, ông mở / mồm, tôi hiểu, cũng chỉ để / nói; ông thao thao về đêm // ngày nơi đây trùng trùng sinh, tử...

Lại chuyện đời thường  (thơ) 
... bất giác giơ tay tôi / đập vô trán đánh “bẹp” / à, ra vậy, ngay khoảnh / khắc đó! khoảnh khắc mà // nàng gào vào mặt, thơ / vụt hiện ra...

Tản mạn đầu năm  (thơ) 
bắt đầu từ đây cho / đến cuối, bạn không cần / tưởng tượng cũng thấy cuộc / đời hệt cái kịch bản // điện ảnh anyway, / try not to take me- / lodrama too se- / riously...

không chừng lại hay  (thơ) 
[TƯỞNG NIỆM DIỄM CHÂU (1937-2006)] cứ theo nhà phật thì / mọi vật đều vô tướng, / nghe nói anh diễm châu / ngủ, rồi không dậy nữa // tôi, trong số người dửng / dưng đi, mà rồi liền / mấy ngày trời đứng, ngồi, / ở đâu mồm miệng cũng // lẩm bẩm “như thế, biết / đâu lại hay cho ảnh.” ...

Mấy ngày sau tết dương lịch  (thơ) 
Ngồi bên tảng đá, được sắp / đặt nhằm đánh động thị giác / trước de young museum, trị / giá hơn hai trăm tám mươi // triệu đô-la, bằng chính cái / đầu, tôi thực thoải mái huyên / thuyên các cái...

thơ tặng tôi vào đêm giáng sinh  (thơ) 
nhịn đúng 7 ngày sang ngày thứ / 8 giữa đêm giáng sinh “nó” vụt / ngang rù quến tôi phát thèm muốn / thử trải nghiệm ý tưởng này nọ // lên mặt màn hình thực chưa đâu / vào đâu thơ chưa sống đời thơ / chữ chưa sống đời chữ...

mưa đêm, ở những tiểu tiết  (thơ) 
vào những ngày tháng lụn / năm tàn thế này, tôi / ngồi, lần giở đọc trang / hộp thư toà soạn của // tạp chí văn số 4- / 2 & 43 xuân bính / dần, từ thế kỷ trước, / ở một đoạn trả lời...

Như thế, đêm, ngày  (thơ) 
Giữa trùng vây sương, tôi ngồi / tới 3 giờ sáng là, rồi nửa đêm / lại loay hoay nghĩ đến em / tới 5 giờ, phát thèm thèm chén cơm; / 9 giờ sáng, hóng nắng đươm / tôi với phố - nỗi sớm hôm cuộc đời...

Thế là, hồn ai nấy giữ  (thơ) 
Khi bên ngoài mưa, gió cứ / rỉ rả, nguyên một đêm tôi & / m thức, chỉ để chơi; sáng / ra, ngồi tọng gần chín củ // khoai lang tây luộc bằng lò / vi ba vô họng, chuyện bắt / đầu từ mười hai củ khoai / lang tây, của cho không...

Cạnh con hẻm mang tên Jack Kerouac, giờ đây  (thơ) 
Đang chơi, nàng thì thào rót / vào tai “thưa bác con ngoan.” / tôi nghe, đương hì hục mà / sao lạnh toát người, tự nhủ...

Ở góc Westminster & Brookhurst  (thơ) 
— Tương lai âm nhạc sẽ là vũ khí. / Tôi nói chắc nịch như thế đoạn, chồm về phía trước. // Và rồi thi ca sẽ là món không thể thiếu ở đời thường. // Tất nhiên, cà-phê tao ngộ để cửa đến sáng. / Tôi nói cũng kiểu chắc nịch như thế đoạn, thu người lại...

Có một nền văn học Việt Nam, thế đấy  (thơ) 
Ở ta hiện thời có những tay / chuyên giết thơ nức tiếng, ngày ngày / nép dưới chiếc bóng to đùng (cỡ / dòng chính) xoạc chân, ngay giữa bó // nghị quyết kín bưng (tôi muốn nói - / thời tiết thì bốn mùa, hiện thời / khủng long vẫn sống bầy đàn ở / ta) ...

Những ngày nóng, nắng thực mất dạy  (thơ) 
Ở những ngày nắng, nóng dai dẳng / thế này, mày mặt tôi thường nhão, / chảy, hệt mấy mặt đồng hồ trong / tranh dali, nổi điên, vác cặc // lội đến nhà scatha, gặp lúc / nàng vẽ, mỗi ngày tôi uống hơn / chai cabernet sauvignon, / nghe hết beethoven...

Lần này, kể thì xoàng thật  (thơ) 
Tình cảnh trong/ngoài nước hiện thời thực / khó nói, tôi thì cứ cách ngày thả / ra góc south 16th với mis- / sion chỉ để chơi bời, liên tiếp // như thế đâu cỡ mười ngày tôi bị tó...

Chỉ mình tôi với tình tiết  (thơ) 
Bên ngoài, nắng giương cặp mắt cú / vọ khiến tôi phát sung tợ bọ / đực, mặt mày quấn nguyên dải mây / trời cùng bộ xương tôi đã khô; // thản nhiên tôi đứng...

Cà phê, cần sa, buổi chiều nhớ thi sĩ  (thơ) 
Chiều ngửa đôi tròng mắt ráo hoảnh. / ngày dồn tối, lêu bêu tôi ngồi / với bóng, tách riêng ra hai mảnh; / bụi đời bu quanh hốc mắt tối. // Đóm giạt, gập người ho sặc sụa; / khói ngập mặt, chiều ôi! mênh mang...

Thi sĩ, một cách chết khác  (thơ) 
Cho đến khi ả nhả / ra, khuôn mặt tôi khô, / quánh, dòng nhạc james new- / ton howard từ phim // dreamcatcher lúc sâu, / lắng, lúc dập dồn; hơi / thở ả tợ lưỡi rắn / quét trên mặt đêm, tôi...

Nhớ đã ở San Jose thì phải  (thơ) 
Bấy giờ đã hơn nửa đêm, mặc / dù thật ngầy ngật, thế mà chả / cách gì tôi ngủ được, dường có / điều chi đó (!) cứ cấn bên lòng, // lồm cồm ngồi lên vén màn, tôi / như bóng ma ngó trừng trừng vào / đêm, trời đất thực lạnh lẽo...

Có thể, vẫn yên ổn  (thơ) 
Nói gì nói, sau lần bị gái cho / de cũng như chuyện phịa, tôi vẫn loay / hoay đầu này - đầu nọ, vẫn ngó dáo / dác, vẫn đọi và vẫn phải sống, hồi // này hễ ngó mặt cuộc đời, tôi phát / rượn lên liền...

[Phỏng vấn Lưu Hy Lạc] CHUNG QUANH SỰ KIỆN CÁC TÁC PHẨM VĂN CHƯƠNG XUẤT BẢN DƯỚI HÌNH THỨC PHOTOCOPY Ở SÀI GÒN  (phỏng vấn) 
Hỏi tôi nghĩ sao? Trời ơi, được quá đi chứ... Theo tôi, đó là một chiều hướng mới mẻ thật tích cực. Chắc chắn trong tương lai nó sẽ có sức ảnh hưởng ghê lắm đến diện mạo của văn học đương đại ở ta... (...)

Mong sáng ra tôi phải lòng vòng thế này  (thơ) 
... vâng! tôi phải ngồi xổm / bởi chung quanh các hình nhân (hết // sức cổ lỗ sĩ) bằng cách này / cách khác cứ nhằm mồm tôi tọng / vào toàn những con chữ tu từ, các con chữ ước lệ...

Chủ Nhật vừa rồi  (thơ) 
Gã bước vào đám đông bật ca / lên “Chúa ở giữa mọi người...”, khom / lưng lần xuống dãy ghế cuối, góc / nhà thờ tối om om thực lạnh...

Đêm buồn tỉnh lẻ  (thơ) 
... thực, chỉ ở / Những đêm tỉnh lẻ thế này / Mới cảm khái được thân phận / Việt kiều, chao ôi! quả khốn / Nạn, thi ca/ hội họa chả / Là đinh gì...

Cứ kể lần nữa, loay hoay với ký ức  (thơ) 
Chả biết thực hay đùa, mỗi bận / làm tình xong ả ưa hỏi: mày / có biết ký ức màu gì? và / thường, chẳng đợi câu trả lời, ả // chìm đắm liền vào giấc ngủ...

Từ San Jose về Uptown  (thơ) 
Tôi thả theo hướng nam, con đường / số một ngó tợ bức tranh chỉ / độc hai màu đen trắng, tôi thấy / tôi hối hả đóng hết cửa...

Ý nghĩ lột xác khi chơi ở Sài Gòn – PSA  (thơ) 
Cả tháng qua cứ cách ngày, khi thì / tôi thật cật lực ở phòng số 3, / lúc thì đổ mồ hôi cày cục phòng / số 6, mụ chủ động luôn cho rằng // tôi thuộc diện ăn tiền ông nội, nên...

Tình ở đây kể thì đau đớn lắm  (thơ) 
Chuông điện thoại réo inh ỏi, / trời hãy còn thực tờ mờ; / phản xạ tự nhiên, vụt choàng / dậy, tôi áp liền ống nói // vô tai-- hello— ô-- em—...

Đôi điều với cái đầu rỗng  (thơ) 
Khỏi nói ai cũng biết, đâm đầu / cà khịa với c-x-h về / chuyện văn chương/ thơ phú, chả khác / nào ngồi trò chuyện cùng đầu gối, // cái gọi là những phạm trù mỹ / học cùng với khái niệm này nọ...

Về nỗi niềm tôi và cuộc khổ nạn hết sẩy  (thơ) 
Có những ngày tợ truyện huyền ảo / thần kỳ, đang thả lơ mơ dưới / phố, chả hiểu sao hai mắt tôi / cứ lăn vào nhà thờ…

Ngồi đến sáng để chỉ làm điều chả biết có dính dáng  (thơ) 
Ngồi ngó khoảng trống trắng monitor / cho đến 4 giờ sáng tôi lục đục / bỏ đĩa the diverse của yusef / lateef vô pc đoạn, cứ nhoài / qua cửa sổ đảo mắt tới/ lui...

Dấu chỉ về lời nguyền của cái lon  (thơ) 
Cuối cùng lời nguyền của cái lon / trở nên hiện thực, chả chút gì / để gọi là huyền ảo truyền kỳ, / cứ vào mỗi sáng sớm bóng tôi / chồm lên xác các con chữ cái, / các con chữ cái chồng lên lũ / thời gian rồi cứ thế thời gian / chồng lên tôi...

Ôi! Những ẩn dụ  (thơ) 
Đọc lại email hôm qua có đoạn / bác viết, cả ngày bác dán khuôn mặt / vào những con hẻm/ cột đèn của sài / gòn bây giờ đã bão hòa tôi chợt // gẫm, đấy một cách bác bão hòa mọi / chữ thế thôi ở đời, khi biết đã /bão hòa ngay với tấm gương soi thì...

Web sex như rắn nhiều đầu  (thơ) 
Trong khi các cơ quan bảo vệ pháp / luật vất vả đấu tranh với những kẻ / sản xuất và phát tán văn hóa phẩm / đồi trụy thì những trang web độc vẫn // ngồn ngộn trên internet...

Đêm dưới gầm cầu vượt*  (thơ) 
Hà nội 2h sáng. nếu như / trong phố cổ, sự yên tĩnh bao / trùm thì ở những trục lộ chính, / nơi có những cây cầu vượt,…

Ngày hè qua, dư âm còn rôm rả  (thơ) 
Thế rồi tôi nhìn lên bầu trời, / chỉ có mây trắng - nắng và gió / chúng tôi, năm người ngồi giữa một / trong bảy quả đồi của tiểu bang // washington nhìn lên ngọn olimpic / nói về việc “ai thắng ai”...

Sáng sớm ở Shoot Studio / San Jose  (thơ) 
Uống đến mềm người mà rồi tôi / dậy rất sớm, chả biết làm gì, / lội ra phố vẫn cái pyjama mặc ngủ tối hôm qua, đôi / dép lẹp xẹp tôi thả lơ ngơ / ngang góc santa clara...

Con gà trống tơ nào mà chả mát mắt  (thơ) 
Hễ mở mồm ra là nó nguyền / rủa bọn chuyên thủ dâm, cho đến / chiều tà nó bỏ đi đầu tôi / phát thủng thêm một lỗ nữa, sâu // hoắm (lũ ngựa non thì hám đá, / thực; kể ra đây chả biết đâu / lường cứ ví như nhìn gà hóa / cuốc đi!)...

Buổi sáng, và lý cớ cơn thèm sống  (thơ) 
Đấy; cuối cùng nó cũng trở lại, / cơn thèm sống đấy! nó cứ chắn / ngang bọng đái, lần này thêm bội / phần rập rượng mà lại trương nở // hơn trước; tôi vói dài cánh tay...

viết tợ một cách tự thủ dâm  (thơ) 
phải nói cả tuần rồi nhìn đâu / tôi cũng thấy tràn ngập tin tức / về tình trạng sức khoẻ hết sức / tồi tệ của đức giáo chủ thành roma...

Đụng trận chiều hai nhăm  (thơ) 
Ngồi thực ngả ngớn trong apartment một phòng ngủ của ả, cứ khấp khởi trong bụng; chắc cái tựa đề bên trên i thộp từ hồi ức chiến chinh của tướng giáp...

Lăng nhăng với đôi điều đã ổn  (thơ) 
Dẫu bài thơ có nghĩa đi chăng nữa / người không quan tâm đến thi ca chả / bao giờ họ tìm đọc chắc chắn thế, / nhưng tôi và miroslav holub / vẫn muốn viết cho họ đọc để làm / gì, chỉ trời hiểu...

Trò chuyện cùng cái màn hình  (thơ) 
Nhân đọc bài thơ mang thuộc tính / ba que xỏ lá mà kỳ thực, / chỉ nhằm vào một em nhỏ thật / thương tâm trên mạng...

BA MƯƠI NĂM: KHOẢNG CÁCH & DẤU NỐI [Lưu Hy Lạc]  (phỏng vấn) 
1975-2005 và một đại dương ngăn cách, văn giới Việt Nam trong và ngoài nước nghĩ gì, biết gì về nhau? Hai dòng văn chương này có những khác biệt gì, và liệu một ngày nào đó sẽ nhập làm một hay không?... Trần Nhuệ Tâm đã phỏng vấn nhiều nhà thơ/nhà văn Việt Nam ở các quốc gia khác nhau, và những bài phỏng vấn sẽ được đăng liên tục trên Tiền Vệ. Mời bạn đọc theo dõi. (...)

Vấn đề tự sự  (thơ) 
Hồi này để ý xem, các giọng / văn cũ cũng như mới thẩy đều / ưa chuyên trị những đề tài lớn / cỡ lịch sử - nhân văn - triết học / nói chung các đề tài phải có / tầm vóc bao hàm lý lẽ mang / tính phức tạp hay nói đúng hơn / phải bí hiểm bất chấp những chuyện / đời thường tình - tiền – tù - tội...

Giáng Sinh năm nay  (thơ) 
Đêm đó về quờ quạng tắt hết đèn / đóm nằm giữa giường trùm chăn kín từ / đầu người thực rối rắm tôi luôn mồm / lầm bầm- phải dỗ cho bằng được giấc / ngủ... phải dỗ...

Ở truồng ngoài Ocean Beach  (thơ) 
Phưỡn ra, nhắm không phải làm gì cho / hôm nay- ngày mai nữa tôi tọng cả / cuộc đời cà chớn của chính đích thị / vô hốc mắt đạp đạp xuống bọng đái...

Thơ thẩn, tôi và cơn táo bón chữ cà giựt  (thơ) 
Chả có chó gì phức tạp, cả / trời mơ mộng thế này lại rơi / đúng vào cơn táo bón chữ ngay / bên trên cái màn hình ở giữa / khoảng trống trắng hiện sự câm lặng...

 (thơ) 
thế đấy; thời/ tình biết bao bận đã đổi thay mà rồi anh vẫn loay hoay đóng mở nắp nồi cơm để chẳng tìm cũng như đợi chờ bất cứ điều gì...

Ngày đục nước  (thơ) 
Như không tôi mò lên con dốc dẫn vào Presidio base, trước mắt một rừng mưa tối ám chốc chốc phát thở vắn ngáp dài dọc triền dốc lạnh tanh...

Chuyện đời thường  (thơ) 
Dừng ở góc geary/ larkin / ông ông tôi tôi chuyện vãn toàn / trên trời dưới đất thằng chủ báo / mõ thấy coi bộ chả ăn nhập...

Nhắn tin  (thơ) 
Ai ở đâu ở yên đấy, / cứ việc tà tà mặc tôi / mỗi thức giấc mỗi con mắt / cấp thời láo liên tuồng đồng cô/ cốt cậu...

F*!#IN’ UP  (thơ) 
Ngày tây ngày ta dù gì thì / gì chuyện đút tiền có hay không / có trợ cấp vô miệng rồi mở / mồm nói mới chuyện lớn...

(Trích từ những năm hai ngàn lẻ)  (thơ) 
... Ôi em, giờ thì chập chờn đâu đâu anh cũng thấy nhan nhản ma cùng chữ, những con chữ thật ước lệ (đã qua tay ông nguyễn bóp méo- nhào nặn tất cả đều giập mật) bọn ma cứ cố hà hơi dựng dậy...

Tẩn mẩn tao làm như (theo) trong nước  (thơ) 
Quả nhiên (hậu) từ đi, đứng, nằm, / ngồi bất kỳ đâu tao đã là / bóng của chính tao rồi mà hằng / ngày, ngày nào cũng hệt ngày nào / (lại) tao cứ cà khịa chụp bóng / (bắt hình) chính tao tưởng làm gì / hóa ra để thờ lạy...

Chuyện nhỏ nên dài dòng  (thơ) 
Hễ bước xuống đường hầm lập tức đầu / tôi nặng dữ kiện, hình ảnh trận động / đất năm nào để suốt đoạn đường từ / đó qua berkeley trăm bận như một...

Những tôi và tôi và đường xưa lối cũ  (thơ) 
Suốt bốn mùa anh cứ đi đi về / về đường xưa- lối cũ lắm lúc dăm / lần bảy lượt mỗi ngày, kỳ thực cũng / chỉ quanh quẩn dẫn từ nhà đến chỗ cơm áo- chỗ tranh sống; kể cũng lạ…

Mới tối thứ Năm bọn tao nuốt trộng San Francisco  (thơ) 
Nhìn hai đứa không khác hai con của đất, đêm về tôi hỏi đất - mày chỗ để chôn tao! / thế là người đàn bà trong lúc ngoại tình...

Ở đêm  (thơ) 
Độ hơn giữa đêm một chút vừa / chợp mắt thiếp đi là mộng thấy / lũ chữ ước lệ, chữ tu từ / chúng lổn ngổn bò giỡn khắp mày / mặt rất khó có thể chịu đựng...

Mộng đời  (thơ) 
Anh Kh hiện thời ngày qua ngày tôi chỉ biết đi/ đứng/ ngồi/ nằm để mắt nhìn cảnh tình mình quả thiệt, bao lâu nay chả có được công việc làm ăn chi tươm tất/ ra trò nghĩ thiệt vất vả thiếu hụt trăm chiều...

Bài mùa xuân  (thơ) 
Có mai sau rồi sao / chăng nữa cũng chịu chết, / bận trước tính tự tử / anh cứ ân hận mãi / bởi anh linh cảm (còn cung tay chửi thề*)...

Tự sự PVC  (thơ) 
Cách một hai ngày thì chàng gọi chỉ / để toàn thơ thẩn với bao đồng bảy / đỗi, lâu mau gì rồi cũng gác ống / nói, mà lạ sau những lần ấy y / rằng tôi cứ lục đục cho chạy cái / original motion picture sound-track của phim next Friday...

Đời như một khúc Brandenburg Concerto No.4 in G Major của Bach  (thơ) 
Điệu này chắc chắn nó dở chứng, hơn / tuần rồi sáng nào ở đầu cầu thang / tầng hai con martha mập cũng đứng / giạng háng đái tồ tồ lên khắp các / nấc thang tầng một nó nói- tao đái / lên sinh mệnh mày chó ơi!...

Chợ chiều thứ Sáu  (thơ) 
Ông nội tôi đặt ông Nguyễn Du đứng / nghiêm chỉnh trên đầu cha tôi đến đời / cha tôi lại đặt ông Nguyễn Du ngồi / nghiêm trang trên đầu tôi đêm ngày để...

Tối dưới Tenderloin  (thơ) 
Giữa đêm trời lạnh lắm nguyên một / đám Mỹ đen hãy còn tụ dưới / góc đường xéo xéo phía cửa sổ...

Chuyện vãn ở bộ đầu  (thơ) 
Cậu nghĩ xem ở một nơi mà / cứ năm cây cao tỏa bóng mát / lại che một đầu người chưa kể / bốn mùa tuyền những kỳ hoa dị thảo...

Lóng xương rơi dọc đường giờ chắp lại  (thơ) 
Cuộn vào trong em lũ chữ tượng hình hoa/ đèn rải kín thân thể tổ quốc giờ hóa thành / bùn / từ chỗ kín nàng nhìn gần vẫn những ẩn dụ mang nhiều mặt...

Hoa đồng cỏ nội  (thơ) 
Bắt đầu từ lúc nặng chữ thế là / vân đi, chẳng biết đi đâu (!) từ đồng / nội thoắt cái đã bước lên vũ đài / cầm trên tay chiếc bánh bông lan (thấm...

Cà-phê, buổi sáng  (thơ) 
Đặt đít xuống ghế út nick liền / cho mồm rủa xả thật thậm tệ, / mặt nick xám xịt như một thằng / khổ dâm kinh niên, tiếng nhạc hip- ...

Sáng sớm nói với mình  (thơ) 
Ngồi lên, biết còn sống đừng từ / tốn lôi bất cứ bài viết nào / có tính phê bình hay triết học / xuyên suốt trên mạng hoặc báo chí...

Buổi sáng một mình  (thơ) 
Dựng dậy khỏi giường / tim tôi thình lình đập một cách hết sức ác liệt /- chắc tại ba hồi mở, bốn hồi thắt của các đồng chí cán bộ nhà văn đây!...

Truyện tỉnh thành  (thơ) 
Thế rồi, anh vẫn không sao dẹp / được sang một bên chuyện mèo mả / gà đồng...

Ở Pier One nhiều ngày nhìn bên kia Thái Bình Dương chả có chó gì  (thơ) 
Đứng trên bệ đặt tượng ông Gandhi / tôi chõ mồm độc chửi tục vào Mỹ...

Bóng thời gian  (thơ) 
Chừng định thần lại được tôi biết / mình đã lẩn thẩn hết ngày này / qua ngày khác...

Con đường tao đi bọn phu rác đếch quét, dọn  (thơ) 
Rảnh rỗi ghé tao chơi, đừng lo / tao còn cả đống mì gói...

Trưa trần truồng  (thơ) 
Cố giữ mình thật tĩnh để / sẩy cha giấc mộng tình giận / buổi trưa, giấc ngày dang dở...

Một trong những cảnh tình  (thơ) 
Bóng chưa xế mà trời đất thật / thảm đạm ngày bây giờ như ở / địa ngục...

Có chuyện chỉ biết nói như thế này  (thơ) 

Lẩy Kiều  (thơ) 

Và Rebecca Stoddard với đêm xuân  (thơ) 

Trời, Xuân tóc đỏ  (thơ) 

Dương cảm  (thơ) 

Say Tết ở downtown  (thơ) 

Cuối năm, trận cúm hành tôi như miếng giẻ rách  (thơ) 

Về Việt Nam  (thơ) 

YO, HAPPY NEW YEAR  (thơ) 

Mộng trưa  (thơ) 

Nghe ngóng  (thơ) 

Tản mạn  (thơ) 

Bữa nay nổi hứng  (thơ) 

Một ngày, ở một buổi triển lãm tranh, của một hoạ sĩ thất bại  (thơ) 

Mr.  (thơ) 

Tỏ đèn  (thơ) 

Cảnh north beach  (thơ) 

Thơ  (thơ) 

Tam tông miếu  (thơ) 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021