thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Nỗi cô đơn sạch sẽ | Sáng nay một cơn bão nhỏ, nhẹ qua thành phố | Về tỉnh lẻ
 
 

Nỗi cô đơn sạch sẽ

 
...
... có lẽ kí ức tôi về việt nam những ngày qua giờ đây
là từng cọng lát đan
bện
thành dây thừng
 
 
làm nên miếng màn treo nơi buổi sáng
trưa
chiều
tối
giữa các khoảnh khắc
... cứ lay động
 
bởi chúng chỉ muốn biết tôi còn hiện hữu (!).
 
... buổi sáng 12/ 6/ 2011
 
 
 

Sáng nay một cơn bão nhỏ, nhẹ qua thành phố

 
...
phải nói đây tư duy chả bao giờ rành mạch
... ấy vậy
bao lâu nay cứ yêu bóng yêu gió
...
hễ chạng vạng tính chợp mắt là bị một lúc năm thằng cưỡng dâm cho tới sáng
hôm sau
mới dỗ được giấc [ai đi làm thời đã đi làm] ngủ
đến khi nghe như kiểu “wise music” hệt tiếng thơ của rimbaud se sẽ trỗi bên tai
thì tỉnh tuồng
 
cứ cái cách đấy bám riết rồi
trở thành kí ức
có kẻ bảo “... coi, gã y như một gã vô tính... nguyên dải sương đêm luôn phủ trên mặt!”
 
... lạ chưa
lắm lúc lại muốn giở quẻ với phận số chứ!
...
 
 
 

Về tỉnh lẻ

 
...
gần đây tôi hay lan man về những chuyện xưa
mới biết lê thị huệ, cô là một mảng dị thường của kí ức
- một thứ déjà vu
...
biết từ thuở “bụi hồng”* bao giờ cô cũng đăm chiêu
buồn buồn [có lẽ cô tin rằng tôi sẽ nhanh chóng biến mất. như loài khủng long?]
hầu như thường xuyên sinh sự với quá vãng
... hàng ngày
 
vâng
có mai thảo ở giữa tôi vẫn nhớ rất rõ các sự kiện
mãi đến tận bây giờ [như in] nào “kỉ niệm với mỵ ánh”* ơi chao! yêu biết dường nào cái nhan “rồng rắn”* với bài đồng dao
...
... thế nào rồi kể từ bấy khiến tôi cứ khóc
và uống
càng uống nhiều càng khóc nhiều [không ai đủ can đảm để hỏi nhưng riêng cô, cô tin chắc tôi thủ dâm]
 
dẫu sao thượng đế vẫn tồn tại
ngài chỉ vắng mặt một khoảng thời gian nào đấy [tôi đã tự hỏi: thực tế có đúng như vậy chăng?] còn huệ
- đúng!
cô là mảng kí ức dị thường nổi lều bều trong mắt tôi vào mỗi sáng sớm
vào mỗi buổi tối với giấc ngủ muộn
 
ờ, mà điều đó đâu có quan trọng
...
mẹ kiếp!
tại sao trước đây tôi chẳng quan tâm gì tới proust?
...
 
 
-----------------------------------------
*nhan đề các sáng tác phẩm của lê thị huệ.
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014