thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Số phận lịch sử | Tôi dậy sau chiều tà
 
 

Số phận lịch sử

 
... khởi đi
 
 
từ bàn chân của những người nông dân
...
 
 
 

Tôi dậy sau chiều tà

...
 
 
bấy giờ trên miền đông bắc đã 9-10 giờ đêm
nói chính xác: làm thơ
[kể lể nào tên vẫn chưa có
tuổi đời ngày càng cao] thì
cho đến nay đà hơn ba mươi năm [cứ nửa đêm
lục đục như ma ấy] làm những gì hử?
- đốt chữ
 
bao nhiêu phen cháy xém tới bóng
tôi cảnh cáo tôi đừng tin bất cứ điều gì
trong ngôi nhà tuyền người điên nói sao chả được
... chữ đâu lắm thế?
 
khi nghe hỏi vậy tôi gật đầu nhũn nhặn
[hệt heo rừng bị săn, đuổi vào đường cùng]
đáp: cóc biết!
đi mà hỏi (...!) lập tức nghe tiếng cả thúng đậu đỏ bị hất đổ ra sàn
tợ một lúc nhiều chân mây quất lên mặt
chính vào lúc đấy tôi nhận rằng bài thơ nên chấm dứt ở đây.
 
vương ngọc minh
Tôi dậy sau chiều tà
sơn dầu trên bố
cỡ 36x48in (2011)
 
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014