thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
trưa xâm xoàng
tặng đinh hồng nghi
 
buổi trưa ở đây
tôi đi mua tủ lạnh xe chạy trên con đường
có xác con bồ câu bị cán
đã khô
e nỗi cô đơn của tôi giấu bên dưới
xác con bồ câu
sau này người đời sẽ phát giác
 
tôi hỏi người lái xe tại sao chúng ta cứ
nói huyên thuyên
tại sao chúng ta cứ ưa phá vỡ sự im lặng
 
người lái xe đang nói tới những gai
hoa hồng
đâm
sẽ làm chảy máu còn nói ngoài biển sương chùng thấp
mỗi khi hoàng hôn
 
người câu cua trở về tay không
tôi nhìn mặt chữ người lái xe nhả ra
dưới chân chữ nào cũng có dây mơ
rễ má
ràng rịt lên nhau
 
người lái xe nói: mình rất muốn diễn tả mê cung (hệt vũng nước đái
ổ gián!)
 
tất nhiên mình đã lập gia đình
và chưa bao giờ đọc thơ - ông nhớ không?
nhưng có hề gì (!) cuộc đời chúng ta ở mỹ
cũng bình thường
 
tôi còn nhìn thấy ở giữa các chữ người lái xe
nhả ra
những đường rãnh tối tăm
sự thê lương - người lái xe nói: đấy
đấy
sau này / đá
vàng
 
mình sẽ đứng làm chủ tang cho ông
còn kêu tôi đừng khốn nạn với
chữ
 
kể từ giờ
tôi nói: đừng lo
mình không bao giờ chết đâu
 
trong lúc chờ đợi khi đó - nàng gặp tôi
nàng rất cô đơn
...
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014