thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Trước mắt, ơ chiều
 
“ở đây, ai biết con đường không bóng mát, chỗ cất giữ thơ từ đời trước của tôi!”
 
tôi thấy thằng nhỏ ngồi dưới đám mây trôi [mối sầu nó thâm căn] hỏi như thế.
có con chuồn chuồn bay, rồi tụ lơ lửng trên đỉnh đầu ai.
và tiếng còi tàu về bến vang vang u trầm, giữa trưa.
trời, thực buồn thảm [tôi đang ở biển bắc].
 
... một lúc sau, dường thằng nhỏ thấy tôi đứng chỉ, trỏ, nói nói vào khoảng không phía trước, còn nó thì nằm hớp từng ngụm gió [đậm đặc mùi biển] tra hỏi thân thế bọn chó cái ngoài bãi.
 
rồi nghe tiếng lá trên rừng đổ đồng vọng suốt buổi trưa thu (.)
 
sau đó nữa thì ra chỗ mực nước ngập ngang mắt cá tôi khom lưng đãi một rổ chữ, tìm vàng.
[trước mặt biển-trời-gió-nước, thở trong một không khí đậm đặc thơ mà lũ chữ thì cứ giở chứng, thực khốn kiếp hết sức.]
 
tôi rắp tâm học về phép lễ độ kể từ khi gặp em.
 
... còn giờ đây, không một ai có thể là bóng che thằng nhỏ được, bởi trong mỗi một đám mây trôi ngang đầu tôi thấy rõ một khuôn mặt,
một hình thù,
dù chúng biến hoá khôn lường tôi cũng nhận ra đâu bản chính / đâu phiên bản của một làn gió thu se lạnh đe doạ sẽ trùm suốt buổi tối nay cũng như khi tôi trên đường từ cơn mộng ngoài biển bắc đi vào thành phố.
 
[có cần biết thêm về sự hiện hữu của tiếng còi tàu / con chuồn chuồn bay, rồi tụ trên đỉnh đầu ai giữa trưa nay không?
còn tiếng lá trên rừng đổ, nghe đồng vọng suốt buổi trưa thu đâu!]
tôi nghĩ, thằng nhỏ nữa chứ!
 
không, tất thảy như miếng âm bản, duy thằng nhỏ, hãy xem nó như một phiên bản khác nơi một giấc mơ khác, của tôi.
 
… cho tay dụi mắt tôi thấy thấp thoáng bóng thằng nhỏ đi tìm thơ từ đời trước nó có và tiếng kèn đồng của miles davis, chả biết từ đâu trỗi lên nghe vang vang bên tai.
[những khổ thơ mới của tôi, trời ơi chìm, trôi lềnh khênh ngoài north beach.]
 
em yêu, chiều đang xuống.
chỉ giấc mộng cùng mớ ngổn ngang trong tôi là thực.
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014