thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Thôi kể cố nhân
 
 
Clyfford Still, Untitled, 1974
San Francisco Museum of Modern Art
 
... gửi em ty.
 
ngồi suốt hai tiếng trước bức “lão say” to cỡ hai lòng bàn tay gái xuân thì ráp lại của cụ bùi xuân phái, nhìn cảnh “ta say trời / đất đảo điên”, anh bỏ ra ngoài, thèm rượu đến nhỏ dãi; mùi canh chua / cá kho tộ ở phòng cạnh bên tuôn đầy ắp hành lang, ngó chỗ cửa sổ, thằng bi đương ghì đầu cindy hôn [kề bên, con mèo tam thể, già, của cindy ngồi lặng lẽ], anh lao ra đường, mặt cực máu.
 
- thời gian khi ấy giữa trưa, ai nấy đều vội [tất nhiên]. không gian thoáng, sáng láng, đưa chân vào bảo tàng viện thành phố, ngồi hơn hai tiếng trước bức “untitled, 1974” to xấp xỉ vách tường của cụ clyfford still [từng mảng màu đen cuồn cuộn trên một màu tím sẫm đến quay quắt]. chả biết sao, người cứ bần thần, phải mất không biết bao lâu sau mới gỡ đầu khỏi bức tranh được, ra đứng [chống nạnh] ngoài bao lơn, dưới mắt con đường số 3 tấp nập người/xe, ở ngay góc howard, dường mình đương ôm cột đèn tuột, chuông nhà thờ phía mission đổ 5 tiếng [ảo ảnh liền tan đi]. không thể chần chừ thêm nữa, lội ngược hướng north beach.
 
... roma café chiều nay người đâu đông nghịt, đứng lóng nhóng, thằng bi [từ sau] vỗ vai đánh “bộp” cười khì khì nắm tôi lôi ra phía cửa hậu. vừa định thần, nó nói vô tai “7 giờ khai mạc show của thằng dick mussolini.” tôi hỏi: “có phải dick chuyên vẽ lồn trên bao bố?” nó ừ át cả tíếng còi xe cứu hoả; thế là, chốc chốc ngoái lui xem cindy nói, cười [vô tư]. phần bi, hết đấu đứa này, hót với con khác, và tôi đương xớ rớ, thì nó kề tai, nói như hét, đại khái, sẽ giới thiệu tôi với hai người mới quen, trong tiếng nhạc ồn động nghe bi nói nói đầu tôi để đâu đâu, mãi một chập nghiêng ngả [nghĩa là sau khi rít không biết bao nhiêu hơi cần sa, tu không biết bao nhiêu chai bia]. bi kéo tôi đi, vừa giáp mặt, tôi bật ngửa người, một, đích thị cụ bùi xuân phái, còn một kia không ai khác ngoài cụ clyfford still, cả hai mở mồm cười toe [fuck, i’m out!].
 
- chẳng nói chẳng rằng anh ù té chạy, về chỗ nằm rồi mà còn nghe tiếng hai cụ cười khục khục vang trời đất.
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014