thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Mang gì theo?
 
sau vụ cháy rừng ở California
 
khi cuồng phong tốc vào đám cháy rừng
mọi sự sống lên cơn hấp hối
những gam màu chỉ còn một sắc
đỏ ối lửa
cái gì có chân đều biết chạy
sinh vật có tay mang gì theo?
có lẽ là bản ngã con người
 
một cặp vợ chồng chết trong ga-ra
vì muốn mang theo chiếc xe
chất đầy, tranh ảnh, kỷ niệm, vật dụng, tài sản cả đời
địa ngục mở một lộ trình tuyệt vọng
chiếc đũa phù thủy bà hoả đẩy nửa triệu người ra khỏi nhà
 
người nhiếp ảnh gia ôm chiếc máy ảnh rưng rưng
tôi chỉ mang được ngần này
lịch sử đời tôi bị tước sạch
cả sự nghiệp nghệ thuật 30 năm thành khói
 
người nghệ sĩ mở cửa xe van đầy ắp
bảy chiếc đàn cũ kỹ chật ních nằm chen nhau cười
ôi những đứa con tinh thần của tôi được cứu
 
nhà thể tháo gia ba lần huy chương đồng Olympic
tháo chạy với những con ngựa trị giá trăm ngàn đô
trị giá của chúng cao nhưng mạng sống chúng vô giá
tiếc quá giọt nước mắt ông không hoá được cây gậy phép làm mưa
 
người đàn bà ôm cuốn thánh kinh luôn miệng kêu
lạy Chúa tôi, lạy mẹ Maria
Chúa không ở trong cơn bão lửa
chỉ có Mẹ Thiên nhiên và tiếng gào thịnh nộ
loài người đã đưa mình vào hoả ngục
tự thiêu thân xác bằng cách hâm nóng địa cầu
 
người lính cứu hoả phổi thở đầy khói thất thần chỉ trời gào
Armageddon, tận thế đến nơi rồi
khoảng không đã bị thần hoả cưỡng đoạt
từng đoàn quỷ gió nối đuôi nhau thổi lửa
 
người lính khác căm phẫn nguyền rủa
đúng lò thiêu nguyên tử trời ạ
Chúa ơi! xuống cứu mọi loài
 
rồi gió cũng ngưng tiếng rít
mưa phóng ra sau cơn hôn mê
cười đổ giọt thiên thần
đôi mắt trẻ thơ mở to hớn hở
chừng nào mình về nhà hở mẹ?
 
người cư dân ngậm ngùi thở dài
mang gì theo?
tôi mất tất cả
chỉ mang được cái tôi
cảm ơn Chúa
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014