thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những con chữ
 
những con chữ mọc lên từ đám bụi chiều rạ ẩm
 
đi mon men theo lối chân trâu không hạn định chiêm bao tung toé lớp hạt mầm cựa mình bóng tối nhen nhuốm nhiều ý nghĩ bạo lực về đường chân trời bị đánh cắp trên bàn tay số phận
 
người đàn bà giấu gương mặt trái xoan vào đam mê lượt là những cái hôn nhún nhảy trên vầng trán có nhiều nếp gấp khuất chìm sương khói thời tuổi trẻ nhiệt cuồng đất sét
 
khởi động từ zero và chậm rãi quay về zero tròn nướu
 
thử vục mặt vào đêm inh ỏi thanh âm ễnh ương trêu quái vỉa từ chưa kịp nguội trong đôi tay không đồng hướng nhiều lớp người đi tìm chân dung tội lỗi trên đường cao tốc bắt gặp mình
 
những con chữ màu đất nung đánh tráo khúc nhật tụng người sám hối làm hành nhân đi miên man dưới bóng cây phượng vĩ cuối đường bờ biển quán vắng nghêu sò ốc hến phủ dụ bàn chân
 
người đàn ông bước vào trại chăn nuôi nghe mù mờ vần điệu bột cám rau xanh bầy gia súc mở hội điều đình đồng thanh hưởng ứng lý thuyết bầy đàn hiển hiện sát na
 
thằng bé ném cái nhìn vào đám mây bầu trời lấm tấm vết ố của những cái nhìn ngàn năm trước rỗng rang buổi chiều chim trời ngấm tiếng khản kêu chiếc bóng liên âm vỡ vụn mặt đường
 
tôi ngửa mặt lên trời hớp nuốt những kí tự biểu niệm tự do nơi bầu không khí xám chì
 
đàn chim tuổi thơ bay chiêm bao đám rong ám tối
 
có nhiều người đã giật mình giống như tôi khi đối diện những con chữ lạ lùng vốn rất đỗi thân quen nơi cửa miệng
 
những con chữ
 
chúng thi nhau dày vò những sợi tóc màu tro khi bọn trẻ ê a đánh vần tương lai trên tấm bảng có nhiều vết xước
 
chúng nhảy nhót trên bàn thờ người mù thề không đội trời chung với những mã tự huyết thống cụt đuôi lý tưởng
 
chúng đào mộ chôn người bạc kiếp mang gươm đi mở cõi khi mặt đất vừa tan sương và người tình mở hát khúc đầu ngày mặt trời chết non
 
chúng đào mộ chôn mình trong phút giờ hồi sinh xác chữ triệu năm  
 
trên bức vách tường vôi nhà cổ hiện ra những cái tên loài người đãng trí
 
và những con chữ đãng trí
 
nhảy cuồng khúc tự do trong vuông ngực vô hồn
 
bất chợt mọc ra vài ý nghĩa trên đống xác trí khôn
 
trong nghĩa địa chữ hoang vu tiếng quạ
 
đứa trẻ tập đánh vần màu da
 
và những người lớn bị thụt lưỡi không nói
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021