Mặt trời thản nhiên ánh sáng   lạ là vẫn chưa có gì là lạ

Người đàn ông bán thân bất toại lắp bắp chào sớm mai câu

“Biếtbiết... màmà... nóinói... không được”

Tiếng gáy dế mèn bất lực gõ vào tai đứa bé lạc loài ngủ mê trên ghế đá   ai đó nói xa xa nó ngủ từ kiếp trước

Tiếc những bước chân quá khứ người vũ nữ thể dục cha cha cha   anh đi tới em đi lui em đi tới anh đi lui   vội vàng hai ta cùng tới trách gì mình chẳng chạm nhau

 

Phu quét rác là cô gái đẹp ngẩn ngơ quét đi những đóa hoa vừa rụng tối hôm quét đi tiếng vo ve bầy muỗi đói có nhớ không “đại bác đêm đêm dội về thành phố người phu quét đường dừng chổi đứng nghe” (*)

Lời hỏi: khẩu thần công đại bác sao lại đến nơi này   lời đáp khạc ra tiếng nổ: không đến nơi này thì đến nơi đâu   ta đến nơi đám đông bình yên màu biếc

Trộn lẫn người đàn ông – đứa bé – vũ nữ – cô quét rác   chia trung bình có ra đáp số   người ấy có phải chính tôi   đối lập là khẩu thần công đại bác

 

Bầy se sẻ khát nước từ mây vây quanh tiếng nổ   bay đi làm như âm thanh đe dọa dự báo cơn mưa

Và cơn mưa đến thật   tiếng mưa đuổi tiếng hát từ loa phóng thanh công cộng đuổi tôi rời khỏi sớm mai   nhìn không hết những ống dòm từ ô cửa   tôi vắt giò vắt dòng chạy về đâu   về nhà hàng nhà trường nhà tôi nhà thờ hay nhà thơ là một kẻ chạy hoài không tới.