thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Không tìm thấy
 
 

Xanh mù xanh

 
Không tìm thấy lối vào vũng đêm vỡ mặn môi đầy nhợt trắng vòng ôm
 
Loài bạch tuộc 12 nhánh bò lên em chiều nay thất lạc tôi
 
Giấc mơ trốn chìm lưỡi hàu sắc cứa vào buổi chiều từng vết xăm xanh rướm máu trên triền vai ngày xưa
 
Vạt áo ngấm ngày muối trắng nở tròn em ngực mười bảy nâu phập phồng ngửa đêm hứng gió
 
Đừng cố thủ trong chiều hoa cát em phủ đầy tôi biển tôi phủ đầy em gió gió phủ đầy xác con tàu hoen rỉ cuộc truy hoan triền miên giữa muối và sắt ta ăn mòn nhau tháng tháng năm năm
 
Trên bước thời gian nhăn nheo lối về ngư phủ
 
Trên bước chiều nay trong veo mắt làng cá sóng xô chết chìm
 
Trên bước mang mang bầy lưới rủ nhau về vá lại
 
Trên những cao tầng xâm lăng
 
Ta treo ta bằng vạn vạn dây thừng trên đỉnh buồm trưa vạm vỡ không một hồi âm không một vọng âm buổi chiều ngạt thở trợn trừng một phiên bản của tự chết treo
 
Đôi khi ta dã tràng trên vời vợi ngày không
 
Đôi khi ta hốt hoảng tìm trên vai cầu thuận phước
 
Ta bắt đầu bằng ngụp lặn niềm tin về một vực xanh tàn khốc chôn vùi nỗi niềm cướp biển xưa mộ và huyệt không nguôi
 
Những cuộc nhậu đã đời lún sâu đêm đèn biển nói lời mê
 
 

Gọi vào núi

 
Không tìm thấy tôi trên quãng rừng cô độc loài hoa nọc độc kiêu hãnh phô diễn sườn lũng ma buồn réo
 
Gọi mãi về đâu một nghĩa địa nhấp nhô tượng mồ tôi phù sinh và mục rữa
 
Không tìm thấy những lối rẽ biến mất tôi hai mươi năm biến mất như em một chứng tích mơ hồ
 
Thương một rừng le tiếng gà núi ré lên giật mình một im lặng một quãng lặng lá đổ buồn đổ vàng đổ nâu trên dấu loài tựa dã nhân loài tôi loài em một ngày đi lặng lẽ vũ điệu loài sên và muỗi lặng lẽ chết xuống trên ngày mọc lên thảng thốt loài ma lai đêm rừng cười trăng xanh
 
Đêm buồn như hũ rượu không người uống ngồi nhớ đã từng say biển chảy vào đêm phố không lấp đầy
 
Đêm dài đen võng tóc em hàng hàng trói buộc tôi những nút thắt không lời
 
Đêm róc rách trôi tôi qua mấy bờ dương xỉ xanh ngời mắt rắn
 
Xâm thực rác xâm thực tôi khoảng ngồi xưa từng cỏ thời của vỏ chai vỏ hộp vỏ bao nylon và khăn giấy ướp nước hoa lộn mửa
 
Không tìm thấy lối vào đồi ngô tôi đổ vàng như bệnh xơ xác mắt đầy ngơ ngác từng bắp ngô gầy lửa nhảy nhót chiều hạt vỡ lấp lánh mưa tôi vỡ tí tách nhầm môi vỡ giọt đỏ tươi vỡ lở một lần em
 
Trên lối suối âm mưu ngày em rón rén bước qua cạm bẫy nhìn tôi bất động con lũ cuốn về mất hút trong em tai bay vạ gió
 
Ngôi nhà xưa cô quạnh mọc quanh vạt cải trời vút gió nỗi đớn đau loài bướm cải tháng tư về xếp vàng cánh khóc vùi trên cát dưới gót mẹ gánh qua trĩu xuống tháng ngày những kí tự sỏi im
 
Ta về chất chồng nhau làm vui ta về chất chồng nhau làm núi chim về bỏ lại làm đôi trên những miềm không mưa neo lại
 
 

Thị trấn buổi chiều mạo hiểm

 
Đi qua thời biển lận chiều nay phát hiện một chiếc thổ mộ như chân thành em sót lại chút quắt quay xưa
 
Ta quì xuống chân tường thầm thì cùng loài rắn thời bé dại lời yêu những rêu lặng lẽ bò xanh tay em đầy cúc dại mãi mãi vẫn còn bé dại làm thơm hăng hắc tóc em cháy khét thủa mười ba mười bốn (và có thể mười lăm)
 
Những ngôi miếu âm u thổ thần lũ mua phai sim dại chen chúc tím bước bầy bò đi không cần trở lại khi ngày xuống mặc gạch đá vỡ theo thời gian trên những mộ gió cỏ buồn đâu đó mắt đen em vai gầy gò phiến áo rách gai cào cấu theo cuối đời mùi thơm hoa dủ dẻ tiếng roi vút trong chiều đau điếng
 
Phía nào cũng em dù ta bốn phương tám hướng đôi khi như chim triền miên quay về để buồn trong nỗi lãnh đạm dịu dàng chiếc tổ cũ mốc xanh im ống xối căn phòng gỗ thông vót cao tiếng hót mùa mưa chất đầy
 
Thị trấn cũ phía nào cũng em dù gió mặn thổi tan hoang những lề cửa mục nát rít lên mở ra vùng chỉ còn dấu loài kỳ nhông sọc dưa đứng nhìn tôi với mắt buồn trăng trối
 
Tôi về cùng tôi khép lại những đau vừa vòng tay cong vút một chiều sũng mưa mà nghe thờ ơ bản tin giá vàng chứng khoán rồi dửng dưng phó mặc ta những vui buồn phá sản
 
Tôi về mở trắng đêm tôi từng trang đầy gió thời khắc của không còn nắng giấu trong hốc tường câm mà gắng trườn bơi qua một trò vui thác loạn
 
Có ai đời ta tên mạo hiểm dám liều mạng tìm lại thời hão huyền không em.
 
Krbông, 5/2008
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021