thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Hồi còn là một chú bé | Ý nghĩ | Tên cướp cuối cùng
 
Bản dịch Hoàng Ngọc Biên
 
 
 
GREGORY CORSO
(1930-2001)
 
 
 

Hồi còn là một chú bé

 
Hồi còn là một chú bé
tôi giám sát các bậc thềm
làm lễ trong nhà thờ
thả những con chim New York City
 
Và ở trại hè
tôi ôm trăng hôn
            trong một vại nước mưa
 
 
 

Ý nghĩ

 
Cái chết có thật nhưng không kéo dài.
Đi ngang qua một con chim đã chết,
Ta nhận biết điều ấy,
Nhưng khi đã đi qua rồi
Chính nó cũng đi mất.
Ý nghĩ là cái còn lại
Và ý nghĩ là tất cả những gì tôi biết về cái chết.
 
 
 

Tên cướp cuối cùng[*]

 
Đứng chờ bên cửa sổ
chân ta quyện vào những xác chết đám bán rượu lậu Chicago
ta là tên cướp cuối cùng, rốt cuộc an toàn,
đứng chờ bên cánh cửa sổ chống đạn.
 
Ta nhìn xuống đường và biết
hai tên vô lại đến từ St. Louis.
Ta từng chứng kiến chúng lớn lên
... những họng súng hoen gỉ trong hai bàn tay viêm khớp của chúng.
 
 
 
---------------------------
“Hồi còn là một chú bé...”, “Ý nghĩ” và “Tên cướp cuối cùng” dịch từ nguyên tác “When A Boy...” [Herald Of the Autochthonic Spirit (New Directions Publishing, 1981)], “Thought” [Long Live Man (New Directions Publishing, 1961)] và “The Last Gangster” [Gasoline (City Lights Books, 1958)] trong Gregory Corso, Mindfield – New & Selected Poems (New York: Thunder’s Mouth Press, 1989).
 
 
____________________
Phụ chú của người dịch:

[*]“Tên cướp cuối cùng” (“The Last Gangster”) có một bản dịch Pháp ngữ [“Le dernier gangster”] của nhà văn Pháp Marie-Laure Dagoit [sinh năm 1969]. Bà Dagoit là một nhà văn dấn thân theo cách riêng của bà – cho thân xác: dường như các tác phẩm của bà [đếm có thể trên dưới số 80, ở nhiều nhà xuất bản khác nhau], cũng như các tác phẩm văn chương do bà xuất bản ở Les Editions Derrière la salle de bains [hoạt động từ 1995, đến nay đã xuất bản trên 300 tựa sách] đều có một trọng tâm minh bạch như đã nói. Các tác giả trong Les Editions Derrière la salle de bains đều là những tên tuổi uy tín, trong số có William Burroughs, Jack Kerouac, Gregory Corso, Allen Ginsberg, John Giorno, Nick Toshes, FJ Ossang, Claude Pélieu, Daniel Darc, v.v... Và trên tất cả, là niềm say mê làm sách bằng các phương tiện thủ công, một sự kết hợp đẹp đẽ giữa nhà văn và hoạ sĩ. Tháng Sáu 2009, qua bưu điện, bà Dagoit có gửi tặng người dịch mấy cuốn của William Burroughs, Jack Kerouac, Gregory Corso, và Allen Ginsberg... tất cả còn thơm mùi giấy mực và được thực hiện bằng bàn tay rất phụ nữ của bà. Văn phong của Dagoit? Trực tiếp, và đầy chất thơ.

 
 
Trái sang phải:
- Bìa La fille derrière la salle de bains
- Bìa mấy xuất bản phẩm M.-L. Dagoit gửi tặng.
 
 
------------
Đã đăng:
 
Qua những ngõ hẹp quanh co của phố cổ Medina / trong bộ y phục long trọng màu xanh thánh kinh / bằng đôi mắt tròn tuyệt đẹp họ nói một / thứ ngôn ngữ sáng rỡ có lẽ đã được thánh hoá / đối với những trái tim sầu não... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
 
Tôi đem cho không bầu trời / cùng với tất cả hành tinh trăng sao / kể cả mây và gió trong tiết trời / những cánh bay hình thành, những loài chim di trú... | Một con chim cổ xanh sà xuống đậu trên một chiếc ghế vàng / – Xuân đang ở đây... | Thấy ông đứng bên cạnh một cái cổng nhỏ / Chung quanh ông những con chó lười tụ tập... | Ngày xưa cách nay đã lâu / Một cặp vợ chồng dòng vua ngự trên mình ta / Thời ấy ta thẳng băng ta mạnh khoẻ... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
 
Khi tôi lên năm / tôi nhìn thấy Thượng đế trên trời / bấy giờ tôi đi qua một chiếc cầu / trên đường đi mua muối... | Này các em này các em các em có biết chăng / Mozart không có nơi nào để đến... | Mẹ của ông là mẹ của trái đất; / Khi bà đi qua cây cối cúi chào / đá phải mềm đi... | Có một sự thật giới hạn con người / Một thứ sự thật cản hắn đi xa hơn / Thế giới đang thay đổi / Thế giới biết nó đang thay đổi... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
 
Tôi 25  (thơ) 
Với một tình yêu một cơn điên cho Shelley / Chatterton Rimbaud / và tiếng làu bàu chết đói trên miệng ta / đã truyền từ tai này sang tai khác: / TA GHÉT BỌN THI SĨ GIÀ! ... [Bản dịch của P.K.]
 
Hai mươi mốt bài thơ và một bài tự thuật của Gregory Corso (1930-2001) – một trong những tên tuổi hàng đầu trong phong trào Beat ở Mỹ những năm 50 và 60 – lần đầu tiên đến với độc giả Tiền Vệ qua bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021