thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Ở nơi ấy, giấc mơ
 
Viết cho ngày 18 tháng 5
 
Ở nơi ấy tôi đã thấy
xác của giấc mơ                      của
rất nhiều giấc mơ
giấc mơ lớn           bé con           vừa phải
giấc mơ lộ thiên hay                                 trì hoãn
nằm ngổn ngang                      vô định hướng
như loài cá nhiễm xạ bị sóng đánh giạt vào bờ ở chiều tận thế
giấc mơ của anh của em của                      bằng hữu
của kẻ từng coi nhau như kẻ thù
giấc mơ của đồng bào
của kẻ từng gọi nhau đồng chí
sau giấc ngủ mê dài một năm hai mươi năm và hơn thế
đột ngột ngồi dậy và bước đi và
nằm                      chết
bị đánh giạt vào hè phố mùa hè ngột ngạt
bị quăng vào bóng râm công viên khuất nắng
giấc mơ chung và riêng           tập thể và cá thể           vô tư hay đầy toan tính
nằm
chết
những giấc mơ còn rói tươi
 
Sau
một bài diễn văn viết sẵn cất lộn túi
một tin tức đăng nhầm không kịp cải chính
một bản thảo chưa sửa lỗi chính tả
tôi đã thấy ở nơi ấy
giấc mơ vừa học                      ú ớ
đã cành nhánh hay mới nhú mầm
bỗng câm lặng
rồi rách bươm rồi
rã đám            rồi nằm
chết
 
Tin nhắn vào điện thoại di động                      hàng chữ khuyến cáo chạy dài trên truyền hình                       lời khuyên của mẹ                      giọng thủ thỉ của người yêu vào tai tối qua            trừng mắt của cha           doạ nạt của thủ trưởng
tiếng gầm rú của loài còi xe cảnh sát
dùi cui            nắm đấm           cú đạp
những giấc mơ hoang mang            hoảng loạn
đôi khi ưỡn ngực cự nự một hồi           rồi thôi
giấc mơ chợt bị thương thậm chí
bị trọng thương
cuối cùng rồi đổ gục
chết
không ai chôn
 
Tôi đã thấy giấc mơ tự lê xác về
tự chui vào áo quan
và           tự đưa tang mình
như ngài đại tá Columbia đưa tang cánh tay bị bắn văng sau đêm phục kích
một bộ phận cơ thể ông không tìm thấy lại
 
Ở nơi ấy
tôi chưa thấy
ngày dành cho Chúa phục sinh
ngày
cho những giấc mơ
sống lại.
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018