thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Lần này, kể thì xoàng thật
 
Tình cảnh trong/ngoài nước hiện thời thực
khó nói, tôi thì cứ cách ngày thả
ra góc south 16th với mis-
sion chỉ để chơi bời, liên tiếp
 
như thế đâu cỡ mười ngày tôi bị
tó; ghi cho cái ticket lên đến
365 đô, mặt ả cảnh sát
chìm lạnh như băng, vừa tháo còng vừa
 
gầm gừ “mày không ưng số tiền phạt
thế này thì ra tòa; ngày, giờ có
ghi sẵn phía sau,” đoạn rít lên “xéo
cha cái bản mặt mày ở đây.” đút
 
ticket vô túi quần, chạm phải bức
thư mà tình cờ tôi nhặt đâu đó
nơi ký ức, lập tức từng dòng chữ
trong bức thư quái quỷ ấy vụt ngổn
 
ngang qua đầu “Mối tình mà em dành
cho anh nay không còn nữa, em nhận
thấy tình cảm ghét bỏ mỗi ngày mỗi
lớn thêm. Khi em thấy anh, em không
 
ưa nổi cái bản mặt của anh, việc
duy nhất em muốn làm là ngó đi
chỗ khác. Em không bao giờ muốn về
sống với anh. Lần nói chuyện trước làm
 
em, em chán đến độ chẳng còn muốn
gặp lại anh. Nếu chúng ta thành vợ
chồng, em biết cuộc đời em sẽ vô
cùng khốn nạn. Em chỉ có một trái
 
tim để cho nhưng trái tim ấy không
phải để cho anh. Em thành tâm muốn
anh hiểu là em nói thật. Đừng tìm
cách trả lời thư em. Chào anh, xin
 
anh đừng nghĩ anh là mối tình lớn
của đời em.”* tình cảnh như thế quả
nhiên khó nói, cho đến nước này tôi
mới chịu chú ý, cũng bởi lời lẽ
 
của bức thư tình quái quỷ ấy làm
cách ngày lại nhớ em, để tâm thêm
tôi thấy trong nỗi nhớ đậm đặc mùi
nách, mùi háng đàn bà, khiến cách ngày
 
cứ nhớ em mà em biền biệt chim
trời/cá nước và dòng đời ôi! vẫn
lặng lờ trôi, thế là ôm nỗi nhớ
vô lòng, để cách ngày lại thả ra
 
góc south 16th với mission
chỉ để chơi bời, liên tiếp như thế
phải nói, lần nào cũng kẻ thuận thì
mua / người vừa thì bán; duy buổi chiều
 
nay chiều chưa tắt hẳn, nỗi nhớ em
cộm lên đến đỉnh điểm, tình cảnh trong/
ngoài nước thực khó nói, thì dính
cái ticket 365 đô, trong
 
khi giá mỗi bận, quả bèo; lẩm bẩm
luôn mồm vừa đi tôi cứ quơ tay –
ngày này tháng tới ra tòa, ngó tay
chơi cầu ba cẳng tiếng tây, tiếng u
 
quơ loạn thế này, này may, tiền phạt
giảm còn phân nửa cũng chưa biết chừng.
 
 
-----------------------
*”Thư gửi bạn ta” của Bùi Bảo Trúc, Thời Báo San Jose số ra ngày 29/ 5/ 2006.
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021