1. Dẫn luận

Hồi chuông nguyện

Thành Jerusalem vàng óng

Hàng cây chạng vạng

Những ngón tay ruỗi dài vào tưởng niệm

Trời sâu trong gió sâu …

Một tiếng thì thầm rung chuyển vòm cao

Bàng hoàng kính màu

Mắt em ngước nghiêng hoàng hôn Thiên Chúa

Lửa

Cháy trên mặt phẳng sơn mài.

Lại những quả chuông điên cuồng nỗi nhớ ban mai

Tiếng chuông bập bùng tắt nghẹn

Lại những ngón tay ruỗi dài vào số phận

Jerusalem!

Thánh giá

Anh dìu em lên đỉnh đồi Golgotha

Rắc hoa trên mồ Thượng đế

Nơi đây chủng tộc vong thân đã chôn Người-cứu-thế

Hai ngàn năm ròng, nhân loại hành hương

Đài-câu-rút-tình-thương.

 

Máu chịu nạn ròn khô như lá héo

Chiều thập tự huy hoàng dã thảo

Ngửa hai bàn tay mình

Sâu hoắm lỗ đinh.

Tuyên ngôn

Anh dìu em qua bờ vực tối tăm của lịch sử

Em đừng để những ngón tay mơ hồ trượt ngã

Trên trang Phúc Âm.

 

Người-cứu-chuộc chết rồi vẫn không gỡ nổi tội thế gian

Hãy tựa vào trái tim, vào tình yêu như tựa vào khoảng trống

Nơi Đấng-ba-ngôi hằng chở che ta từ trong im lặng

Ta là kẻ lưu đầy tìm lại đất tổ tiên

Trong ngực ta, Jerusalem -

Kinh thành chiến bại.

2. Chuyến xe lửa tốc hành

Còi rời ga

Mặt người mặt người lại mặt người rung võng mạc trắng đen

Hổn hển ngược xuôi nỗi dầy vò kẻ đi dứt bóng

Từng tế bào thời gian ruỗi mình giãy động

Đuổi theo nhau cây cây cây trầm mặc nến dạ đài

Nghe tái tê tốc độ mối tình lang bạt

Vào vô tận gió mặt trời cuồng nộ rú ngang tai

Gia phả lật từng trang lúc nhạt lúc thương dỗi hờn mấy ngàn năm mẫu quyền phụ bạc

Đi đâu dừng đâu về đâu đến đâu vòng bánh tâm sai sững sờ giật giọng

Em đìu hiu mắt mở chiều bát quái buồn chia phôi đôi quẻ ly đoài

Chỉ sống sót hạt bụi đồng hạt máu hồng Âu Lạc - Chiêm Thành - Ốc Eo những nền văn minh khai quật

Trên bàn tay châu thổ, đêm viễn hành vào tinh thể con ngươi.

Hành trình (Slow/Sonore)

… lập cập dóng sắt dóng tre loáng thoáng đêm về ru cánh dơi bắt muỗi tóc bạc dài hoài niệm nghẹn bàn tay gió sớm sởn da gà la đà tiết tấu mặt đổ nghiêng thành ghế trăng hạ huyền thầm thĩ gió rừng vầu trinh nữ mắt dao cau lá ướt thia lia bờ cửa sổ mi cánh sẻ long lanh hành quân đêm thở dài truyền nhiễm vấp ngã nụ cười buồn như mắt khóc bơ vơ giọng lang thang trăng lên đỉnh đập nụ cười không âm vang còn vọng mười năm nước lũ hồng hoang mô hình trái khoáy đường cấp phối sỏi lăn trong lồng ngực nghe cát vàng lạo xạo đêm thuỷ tinh khước từ tập quán giao thừa tìm kẻ sĩ xuân thu chiến quốc áo triết gia đứt cúc gió trừ tịch thổi qua nghèo nguyễn trãi lênh đênh chiếc bách lỡ thì em hái lộc mưa phùn hoa ngâu hoa sói nén nhang tàn cứu rỗi quỷ thần hai vai năm rồng người bói dịch nhịp slow xình xịch loè lân tinh mắt thương như chém đá mài mối thù chơi chữ sao đổi ngôi nửa vệt bộ hành chuyện vu vơ cánh cò lò đúc chớp rung hoa dong giềng vườn hoang tím ngắt đầu hè quả dưa chuột lăn lóc tranh tĩnh vật lù mù ngọn hoa kỳ hạt đỗ khúc da vàng thương tiếng hát khánh ly toa hạng ba nghiêng ngả mõ trâu rừng bắc kạn bầy B52 rải thảm bửa đôi hộp sọ run bắn mặt trời mây xa xôi nên tình người đứt đoạn đậm chén trà góc phố miếng trầu cay nhuộm đỏ môi em mắt phượng hoàng rũ tro tàn phục chế lứa đôi lội bùn ngõ chợ nửa vé tàu khôn dại biết về đâu suy tưởng những mùa thu hối hận nghĩa địa búp bê ông mãnh bà cô đeo mặt hề huênh hoang quạt giấy đầm đào hoa nước sâu ngàn trượng nến say hai mươi tám ngọn đường đất đỏ bốn bàn chân làm một biến khúc rondo mùa đăng quang quốc táng đầu bờ phái trúc lâm mười hai ông tổ nói cười vang dẫy yên tử duyệt lý lịch cho mình tuyên thệ bóng bồ đề dâng sữa đêm quên hứng giọt gianh xối vỡ kinh đại thừa bùn lép nhép lê dép lê vào angkor wat cuộc cờ người thắt lưng hoa lý trống cô đầu nguyễn công trứ lăng nhăng cưỡi bò vàng đòi làm trang tử khói thuốc phiện thơm đèn mỡ chó gối bát tiên đi tắt ngả thiên thai đêm khai hạ rạo rực đầm đìa kẻ ăn sương dửng dưng tin thời sự huynh đệ tương tàn cành long não âu sầu phủ trán người ngu ngơ đàn tư mã tương như điếm đàng khúc phụng cầu hoàng gác khuê văn chật chội lũ ễnh ương lễ mễ kêu van khóc thánh quát thương nghiệp căn người nổi loạn hiện sinh chết chém chúa jesus thợ mộc đóng gỗ thông làm ngai vàng muỗi sốt rét đen ngồi thế hoa sen gò vai viết láo tên mình ngỡ thần đồng bịt mắt bắt dê khóc mướn đêm rằm đấu giá phập phồng lá phổi xúp-de thương người là tự sát bắt nạt con cào cào áo đỏ áo xanh cha thương lũ gà con vô tội bà ngoại lần tràng hạt kêu trời vòng ngựa gỗ luân hồi đức thích ca nhập niết bàn sỏi đá mấy ngàn năm xin từ chức phật câu bất cập sợ loài người thái quá chữ thương kêu gào từ hoá thạch cổ sinh đến bom A bom H bom N để ân tình xình xịch trục wagon thôi miên chua xót lịch sử máu me dẫn ta đi theo đường ray triết lý lố bịch các bậc dắt chăn ngủ gật mùa đen kịt tạnh nước mắt tạnh mưa âm phủ còn kiện cáo kẻ đãng tử làm thơ như đức bà trinh bạch bi kịch uất ức tàu vào ga chăng còi huýt cuộc đời vô mục đích dăng mắc huyền hoặc bụi than bay đốm thuốc lá vào dĩ vãng cực nhỊc bực dọc còn biết đâu mà thương đêm sương nửa đường ngập ngừng vườn địa đàng eve thơ trái cấm …

Jehovah! Jehovah! Jeeehooovaaahhh … ! … ! … ! …

Ga rất xép

3. Nhã ca

Đồng dao rằm tháng Bảy

Nu na nu nống

Cái bống nằm trong

Áo quan bọc ngoài

Mất cắp ngày mai

Bờ vai quả phụ

Mặt trời buồn ngủ

Lũ trẻ mồ côi

Lăn lóc bình vôi

Gốc đa ma quỷ

Nấm mồ phi lý

Cây đàn đứt dây

Rớm máu ngón tay

Thương người dại ngây

Thương người biệt xứ

Cuộc đời năn nỉ

Đói cơm bán hồn

Thương kẻ biết buồn

Đậu phải cành mềm

Lòng đau như cắt

Máu vùi trong đất

Xác rải trăm nơi

Nước mắt không rơi

Trẻ con không khóc

Cái mũi chảy dọc

Cái miệng kéo ngang

Thống khổ mênh mang

Mặt thành thánh giá

Giáo đường áo vá

Cháo lá chùa nghèo

Tuổi trẻ bay vèo

Sách đèn công cốc

Đêm trường nước đục

Ta ru niềm vui

Dĩ vãng của tôi

Ước mơ của bạn

Những ngày trúng đạn

Những đêm chết bom

Kỷ niệm đen ngòm …

Hỡi hồn,

Hỡi hồn của đất

Đã thành Đức Phật

Còn khóc thương đời

Còn khóc thương trời

Còn khóc thương người

Ôi, cát bụi …

Phóng sự giáo đường Chủ nhật

Em yêu ơi, hãy vui mừng!

4. Thiên khải

Chuông nhà thờ

Cho tôi dâng lên mười đài hoa huệ trắng

Hỡi thành Jerusalem!

Cho tôi cáo mình trong đức tin nguyên thuỷ của em

Hỡi bàn tay hy vọng!

Tôi là kẻ có tội đớn đau đi tìm nơi trốn bóng

Cho tôi về trong vầng rợp của tay em

Thoát cơn mộng dữ dằn

Ngày huỷ thể.

Amen.

Mõ gỗ trầm hương

Bạch Thế tôn,

Xin soi giùm mắt tôi vào mắt Người-giáng-lâm xanh trời Adiđà lưu ly xanh bóng lửa

Mắt Người-y-bát-thập-phương từ chối quyền uy dấn mình vào bụi đường nức nở

Giải thoát chúng sinh nơi sóng bể luân hồi

Ngược trái tim, ngược bóng đêm vĩnh hằng thời gian tham thiền nhập định

Người đi suốt chiều dọc tam thế, ngang đôi bờ Thiện – Ác

Chỉ một pháp hình thoát xác tinh khôi.

Hoà âm

Mở lớn mắt tâm tư, hỡi tình-thương-vô-biên, con-người-siêu-cấu-trúc,

Em là không gian gothic của tôi.