thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
phố ng@y em đi
 
khói thuốc bay lờ lờ không gian ô cửa lướt qua giấc mơ cô bé đang nướng thêm 15 phút vì tối qua mê chát
 
phố căng mình chờ những đợt sóng người /màu sắc / khói bụi / âm hỗn tạp / những cái rìu băm xuống mặt đường vô tư trồng lô cốt
 
con bé cầm xấp vé số như chim vào ngày tung tăng vỉa hè cơm tấm /cháo lòng / tiết canh / hủ tíu / sữa đậu nành / bắp luộc / bánh ướt nóng... bụi khói la la... li li...
 
thuốc diệt chuột lên tiếng thi giọng với bán mua nồi cơm điện / tivi cũ / bàn ủi hư / quạt rách / CD – VCD Hoài Linh / DVD Sắc Giới (ở xứ này không cấm / nguyên bản in lại cỡ vài triệu chiếc)
 
café sân vườn đám vô công rồi nghề mở miệng cưa kéo chuyện trên trời dưới đất / từ đông sang dải Gaza / cướp biển Somali thua thằng cha giả công an cướp vàng không thành nên tự sát giữ chí khí
 
café máy lạnh lùng mấy cái mặt nhà giàu âm mưu bữa nay kiếm thêm được bao nhiêu chứng khoán / cua thêm con bé nào ham tiền dưới quê lên / chiều nên rủ thằng nào nhậu / khuya chắc cú bỏ luôn Manchester United ( M.U.) bắt Real Madrid
 
người ở đâu tràn ra đầy nghẹt phố /chỉ khổ con đường ta đi / em đi / mẹ gánh gồng / cha đạp xe ba gác nhỏ dần... mất hút trong ầm ào xe máy / lũ buýt ngang phè nối đuôi từ phố này sang quận nọ /vượt đủ thứ đèn / chà lên người như cơm bữa / lấn hết mọi lối em về ( thôi đi đâu đi) / giả vờ điếc thích đâu dừng đó /nhờ thế người ta tưởng chỗ nào cũng là bến (lãng mạn thật) đón đưa
 
có gì đáng yêu hơn phố tuổi thơ em bị đánh cắp hội đồng / con hẻm nhỏ bây giờ không yên vắng nữa / này... cô bé... khóc to lên một lần thời con gái mơ màng cửa sổ / chắc gì khi trở lại còn bóng cây bên mái đình sắp rã
 
không có gì xảy ra phố đang chảy vào ngày / ngày đang chảy vào phận người các kiểu / các kiểu đều chung một lối về là cái chết sao người ta cứ giành giật nó từng giây trông mà thương quá là thương / biết vậy mà / lầm lầm lì lì... í... a... chuyện đời... (xuống giọng kiểu cải lương)
 
đi thôi / cô bé / ở đây không có chỗ cho tình yêu bén rễ / đi về nơi em thích /một chút nắng mưa nhẹ nhàng / một chút mê đắm quê mùa / lấy chồng / sinh con đẻ cái / dạy bọn trẻ câu chuyện cổ tích rằng: ngày xưa hay ngày nay... có người con gái sinh ra ở phố / lớn lên đầy mộng mị / một hôm trời đất bỗng khóc òa... nàng bỏ phố đi đâu?...
 
Sài Gòn, tháng 4.2009
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021