thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Chuyện hôm qua
 
 
1.
 
người đàn bà nép mình bên sân ga
như hằng đêm
gương mặt đau khổ của bà
bố cục từ một bức tranh của Picasso
dải ruban hớt hải rơi từng chấm đỏ
như máu
mặt trời chìm xuống biển đã lâu
giờ nầy chẳng còn tàu nào về
thời gian và các đường ray còn mải lo rượt đuổi nhau
những ngón tay nàng lướt liên tục
lên mặt chiếc điện thoại
mắt nàng cứ thỉnh thoảng lại nhìn về hút mắt đường tàu.
 
 
2.
 
bóng hoàng hôn móm mém
như gương mặt một cụ bà
từng chiếc lá hớt hải rơi
đoàn người chia tay nhau
mỗi nhóm đi về hướng khác nhau của khu rừng già
chúng ta có thể nghe rõ ở đó
tiếng chim kêu vượn hú chuyền cành
từng chiếc lá oằn mình xào xạc dưới chân họ
cành khô nghe răng rắc
tất cả họ lao đuổi theo thời gian
mong may ra còn tìm được chút quá khứ
như lùng bắt một tên tội phạm
 
 
3.
 
tháng tư ì ạch trôi trên
những gương mặt thảm não
và mùi máu vẫn còn tanh tưởi
người đàn bà thất thểu xuống phố như hằng đêm
miệng bà lẩm bẩm
không về. không về thật nữa rồi
bóng nàng trượt dài lâu lắc trên đường vắng
nơi bệ chỗ pho tượng ngày xưa đã bị đập bỏ
bất giác bóng dáng người lính bồng súng lên
nhạc truy điệu hồn tử sĩ trổi vang lên
tiếng xích sắt xe tăng nghiến nát lòng người đàn bà
bà nhớ đã từng bước qua bóng của nhiều xác chết
họ nằm chỗ nầy
họ nằm bên đó
chỗ kia trong thành phố cô tịch nầy
 
 
4.
 
đoàn người đã ra khỏi bìa rừng bên kia
rốt cuộc họ chẳng tìm được gì
ngoài những vỏ đạn đã mốc xanh
và những tiếng khóc chừng như vẫn chưa dứt
họ chẳng thể phân biệt được tiếng khóc nào
của người đang sống
và tiếng nào
của những người đã nằm xuống
chiến tranh ác nghiệt quá
chỉ như mới chiều hôm qua đây thôi
thời gian đã kể lại với họ như vậy
và những gương mặt hiện đang sống mà như đã chết
những quan tài chưa được phủ cờ
và lòng họ đã chít khăn sô...
 
 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014