thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
 
 
văn học
 

thơ



1992 | Cây thời gian | Sau Khải Huyền | Nhật ký | Tản mạn khi đọc Brecht | Thánh đường | Xuân sớm | Ngọn đồi ký ức -  Pháp Hoan
... tôi không ngừng / lớn lên mỗi ngày / đến khi tôi chín / và tôi rụng / vào thế giới con người... | ... Trên ngọn đồi / nơi cây sồi đứng hát / thời gian lại bắt đầu / không phải bằng tiếng kim đồng hồ / mà bằng tiếng súng nổ... | ... trong tim tôi có máu độc, trong óc tôi có thù ghét / nhưng tôi không vấy bẩn mùa xuân / tôi đi và tôi đi...

định hướng, khác -  HHiếu
dòng chảy đi thẳng tôi quẹo trái / cuộc sống chạy lộ cái / tôi lại thích rảo bước ngõ mòn thổ dân / mọi người an nhiên tự tại lề phải / tôi thong dong lề ngược / rồi băng qua đường theo một trật tự mới...

Giữa những khoảng lặng của gió / ốc đảo -  Uyên Nguyên
... thành phố tro than đang diễn / cuộc đuổi bắt / chẳng phải giữa những khoảng không / gió và ốc đảo / cát mất ngủ / cuộc chiến của lũ còng / người đuổi bắt người / đuổi bắt / thứ câu hỏi vẫn thường nghe / giọng ai đó rất quen...

Thơ sinh nhật | Bước ra | Settle | Nghi lễ tình yêu -  Lê Nguyên Tịnh
Đôi mắt không gian bơi trong chiếc hồ / thế giới của tháng hai trở nên trong suốt... | ... bước ra khỏi con đường / bằng những bước chân của đám cháy / bước ra khỏi khu rừng / bằng hương sắc của loài gai trắng... | ... chúng ta bước trên phế tích của chiếc bóng / để đi vào giây phút của sự cuồng nhiệt / để đi vào những quyển tự vị của trang giấy / những mẫu tự của sự yên nghỉ... | ... ôi chiều cao không bao giờ vói tới / sự trong suốt của chân trời không biên giới / trên viền mi kẻ màu xanh lam của biển...

Giấc mơ cánh đồng | Tỉnh mộng -  Trần Quốc Toàn
Khi mặt trời bong từng giọt nắng đỏ au / Mẹ tảo giọt mồ hôi trên thân cây lúa ngập lụt / Nơi mà ba đã đem con trâu ra đồng dạy từng đường cày bằng vết roi của buổi chiều rám mỡ gà / Bụi lát vang tiếng đá chân con châu chấu gọi đàn bay về phía mặt trời... | Những cơn sấm đã trở lại trong óc lá / Nơi đêm khởi nguồn cho gió / Và mùi chữ đâm nát / Cuối cùng hàng ghế trống phía không mùa / Di trú / Chỉ những con chim nắng / Đậu trên sàn gỗ thông...

[xem tiếp]

truyện / tuỳ bút



Tháo dỡ -  Credico, Michael
Bà mở nhạc lớn lên lúc con chó bắt đầu sủa. “Nhạc ồn quá,” chồng bà nói. Mình đi nhảy đầm lần cuối vào lúc nào nhỉ? Bà suy tư. Bà tính hỏi chồng bà về điều đó sau giờ ăn tối, nhưng ông ngủ mất rồi. Thật ra, ông không ngủ. Ông đã chết. Mãi tới sáng hôm sau bà mới biết... [Bản dịch của Lê Trung Tự] (...)

Thất lạc -  Fuguet, Alberto
Trong một đất nước có đầy những người mất tích, thì việc biến mất là điều rất dễ dàng. Tất cả mọi nỗ lực được tập trung vào người chết, thế nên trong chúng ta, kẻ đang ở giữa bọn người sống, thì có thể nhoà mất đi thật nhanh chóng. Người ta sẽ chẳng đi tìm đâu; thậm chí họ còn không nhận ra rằng bạn đã đi mất. Nếu tôi có thấy bạn trước đây thì tôi cũng chẳng nhớ... [Bản dịch của Thận Nhiên] (...)

Ác quỷ -  Thời Phong
... Linh hồn to lớn bước đi đến đâu thì bóng tối phủ đen đến đó, linh hồn to lớn đang tiến vào một cái lăng mộ và quỳ xuống bên cạnh một cái xác ướp trắng muốt, mùi của tử thi bốc nồng nặc khắp nơi, trong cái linh hồn to lớn ấy thốt ra hàng ngàn tiếng tung hô vạn tuế, vạn tuế, vạn tuế trước một cái xác nằm im bất động, Võ đứng từ trên cao bay sà xuống đất, thấy hàng vạn linh hồn đỏ rực tan rã thành những vũng máu ngập tràn trong khu lăng tẩm, tuy nhiên cái xác ướp vẫn nằm im bất động... (...)

Bụi, rơm và lông chim -  Chu Thụy Nguyên
... Cơ trời xưa nay luôn mở ra thật đúng lúc, khi những kẻ từng gắn bó đồng tịch đồng sàng lại vì ham hố cướp bóc mồ hôi, nước mắt của đám thần dân đến tận cùng khố rách áo ôm, nhưng chia chác nhau bất xứng, lạnh lùng lưu huyết nhau giữa chốn ngai vàng, điện ngọc. Ngẫm lại, Lord Byron khá thấu tình đạt lý khi viết: “Men think highly of those who rise rapidly in the world; whereas nothing rises quicker than dust, straw, and feathers.” ... (...)

Thế giới trong kính lúp -  Thận Nhiên
... Những người đàn ông đứng quanh ghế, người hí hoáy ghi chép trên sổ tay, người ghi hình tôi bằng điện thoại và máy quay phim. “Cô đang mặc quần lót màu gì? Mua ở đâu? Giá bao nhiêu? Bao lâu thì cô phải mua một lần?” Xám hỏi câu đầu tiên. Tôi hơi choáng, bất ngờ vì câu hỏi của Xám, suýt chút nữa là tôi trả lời bằng một câu hỏi ngược lại, nhưng tôi kịp trấn tĩnh... (...)

[xem tiếp]

phỏng vấn



SBS Radio phỏng vấn về tập thơ tiếng Anh của 3 nhà thơ gốc Việt  -  Nguyễn Hưng Quốc
  Lê Văn Tài
  Phượng Hoàng
  Phan Quỳnh Trâm
  Hoàng Ngọc-Tuấn
Phượng Hoàng (SBS Radio) phỏng vấn nhà phê bình văn học Nguyễn Hưng Quốc cùng 3 nhà thơ Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm về tập thơ tiếng Anh do Vagabond Press xuất bản vào đầu tháng 10 năm 2015. Tập thơ gồm những bài thơ viết bằng tiếng Anh hay dịch từ tiếng Việt ra tiếng Anh của 3 nhà thơ, với lời tựa của Nguyễn Hưng Quốc, lời bạt của Nhã Thuyên, và tranh bìa là một tác phẩm sơn dầu của hoạ sĩ Nguyễn Hưng Trinh... (...)

[xem tiếp]

tiểu thuyết



LÔNG & SỪNG [chương 4 & 5] -  Nguyễn Viện
... Tôi nói: “Đúng. Tụi bác đã học ở Đại học Cộng Sản Phương Đông, nhưng chỉ hơn một năm sau, bác bỏ chạy. Bác không thể trở thành người Cộng sản. Còn Mao Thành Giác tiếp tục theo đuổi chủ nghĩa Mác - Lê. Nghe nói sau đó hắn về hoạt động ở Quảng Tây, Trung Quốc và chết vì tiêu chảy. Nhân vật ở Ngã ba Đông Dương không biết là do Mao Trạch Đông dựng nên, hay một Mao Thành Giác thoát xác, độc lập hơn và theo đuổi một tham vọng khác.” ... (...)

LÔNG & SỪNG [chương 3] -  Nguyễn Viện
... Nhưng có một nỗi khẩn thiết từ sâu thẳm hối thúc Giác Thành Mao trở về. Ông muốn tìm lại Mao Thành Giác như cách để hoàn nguyên một bản thể. Đáng tiếc, Mao Thành Giác đã theo Mao Trạch Đông làm cách mạng xã hội và ẩn mình đâu đó trên một dặm trường khác. Cũng không quê hương như ông... (...)

LÔNG & SỪNG [chương 2] -  Nguyễn Viện
... Khi ấy, Mao Thành Giác ở Đông Dương đã trở thành anh hùng cách mạng vô sản. Hắn được tôn thờ như thần thánh ở khắp Liên bang Đông Dương. Mao Trạch Đông gả cô em họ xa cho Mao Thành Giác để ràng buộc hắn. Nhưng người vợ này cũng như mọi phụ nữ khác trong đời Mao Thành Giác không bao giờ có trong lý lịch. Tất cả những người đàn bà đi qua đời hắn chỉ là tin đồn... (...)

LÔNG & SỪNG [chương 1] -  Nguyễn Viện
... Hơn một tháng sau, tàu ATF cập cảng Le Havre. Nước Pháp làm Mao Thành Giác mờ mắt. Hắn xuống tàu và không bao giờ trở lại. Lần mò đến Paris, hắn tìm được vài người đồng hương. Họ giúp hắn kiếm tiền bằng cách đi giao báo. Họ cũng dạy hắn tiếng Pháp hoàn chỉnh và dạy cách hắn viết báo để kiếm thêm tiền. Đấy là lúc Mao Thành Giác khát khao nhất được nhận vào trường Thuộc Địa, nhưng đơn xin đặc cách của Mao Thành Giác gửi Bộ trưởng Bộ Thuộc địa không được chấp nhận, mặc dù hắn đã thành khẩn “Tôi nguyện làm tôi tớ trung thành của mẫu quốc vĩ đại.” ... (...)

TCHERFUNITH [chương 1] (kỳ 2) -  Inrasara
... chạy xe đến làng Bal Caung thì bác ấy bảo dừng lại, cho bác ấy xuống. Ta vừa nhai viên thuốc định mệnh, bác ấy nói, đưa ta vào Bệnh viện, để còn có xe chở xác ta về, rồi cả đám biến mau đi, không cứu nổi đâu, đừng làm sai, công an tó cả lũ đấy, khai hay không khai tùy, khai ra sao cũng tùy, cảm ơn các bạn, cảm ơn thế hệ trẻ Cham đầy quả cảm, vĩnh biệt, kajap karo thuk siam, kajap karo po pajiơng... (...)

[xem tiếp]

tiểu luận / nhận định



Trần Tiến Dũng, người đi tìm căn nhà đã mất  -  Vũ Thành Sơn
... Trần Tiến Dũng chấp nhận làm người thi sĩ mù hát rong trên đường phố cho thế hệ mình nghe về một quê hương bị mất. Đó là tiếng hát của những người đã khuất hay, một cách siêu hình học hơn, là lời hát của khoảng trống, như đề từ của tập thơ... (...)

Vài suy nghĩ về Mây Chó -  Trương Vũ
... Nó có một chỗ đứng đặc biệt trong toàn bộ những sáng tác của Võ Ðình mà cho đến nay, không thấy những tác phẩm khác của văn học Việt Nam có cùng lúc nội dung, không khí và phẩm chất tương tự. Cảm giác sau cùng, khi gấp sách lại, là muốn hình dung ra chính mình của hai mươi, ba mươi năm sau. Lúc đó, nếu nghĩ lại cái ngày hôm nay, nghĩ lại cuốn sách đã đọc, nghĩ lại những nơi đã ở, những việc đã làm, những người đã gặp, những người đã đi, chắc sẽ không làm gì khác hơn là ngâm hai câu thơ của Nguyễn Gia Thiều được ghi lại trên bìa sách... (...)

Chân Phương những ngày câm nín -  Trần Hữu Thục
Tập thơ bắt đầu bằng một “tin vắn” dựng lên chân dung về “tôi”, một cái “tôi” hết sức đặc thù sau ngày Cộng Sản chiếm trọn miền Nam. Tôi là cơn điên / Còn sống sót giữa sự vật mồ côi / (...) / Là miếng giẻ nhét vào mồm / Là mảnh vải đen bịt mắt / Là vũng máu khô / Không còn nhớ những phát đạn bắn vào đầu... “Tôi” là một hiện hữu phi-hiện-hữu: câm và nín... Chú thích cho những ngày câm nín ra đời vì cảm hứng? Không. Vì xúc động? Cũng không. Đây là những bài thơ đầy ý thức. Thoát thai từ những trải nghiệm chua chát. Của một nhân chứng. Của một phán xét. Hơn thế nữa, một cảnh giác... (...)

Vài nhận xét về tính cách hậu ấn tượng trong tranh Trương Thị Thịnh -  Trương Vũ
... Thời gian 70 năm có dài thật, nhưng rồi 80 năm, 90 năm, và bao nhiêu năm đi nữa cũng sẽ qua đi. Nhưng, những gì chị đã phụng hiến cho cuộc đời qua suốt 70 năm đó, bằng vẽ tranh, bằng đào tạo, sẽ mãi mãi còn lại để tiếp tục làm đẹp cuộc đời... (...)

Mùa đông Prague  -  Trương Vũ
... Lúc này, cuối năm 1989, biến cố Mùa Ðông Prague có thể vẫn chưa đến hồi kết cuộc. Tuy nhiên vấn đề đáng nói ở đây là sự thức tỉnh của dân tộc Tiệp Khắc. Ðể nói về sự thức tỉnh này, không có gì hơn là ghi lại một câu viết trên bức tường một hầm xe điện ngầm ở Prague: “Chúng ta đã tập bay như chim và tập lặn như cá. Có phải đây là lúc chúng ta bắt đầu sống như những con người?”... (...)

[xem tiếp]

thư toà soạn



GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG & ÂM NHẠC TỰ DO 2018 (thông báo số 1) -  Tiền Vệ
Để tiếp nối sự thành công của Giải thưởng Văn Chương & Âm Nhạc Tự Do 2017, Tổ Chức Yểm Trợ Nhân Quyền (HRRF) và trung tâm văn học nghệ thuật Tiền Vệ quyết định tổ chức Giải thưởng Văn Chương Tự Do & Âm Nhạc 2018 với mục đích tiếp tục phát huy tinh thần trí thức và nghệ thuật tự do như một sự kế thừa di sản và tiếp nối những thành tựu của nền văn chương và âm nhạc miền Nam Việt Nam trước 30/04/1975... (...)

THÔNG BÁO TỔNG KẾT GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG TỰ DO 2017 & GIẢI THƯỞNG ÂM NHẠC TỰ DO 2017 -  Tiền Vệ
... Lễ Trao Giải Thưởng Văn Chương & Âm Nhạc Tự Do 2017 đã được tổ chức trọng thể lúc 19 giờ 30, tối thứ Sáu, ngày 08 tháng 12 năm 2017, tại thính đường Smithfield RSL Club, Sydney, với sự tham dự của nhiều văn nghệ sĩ, đông đảo quan khách, đồng bào người Việt, và các cơ quan truyền thông... (...)

GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG TỰ DO (Thông báo số 3) -  Tiền Vệ
... Ban tổ chức giải thưởng trân trọng kêu gọi văn thi hữu bốn phương hãy gửi thư đề cử những tác phẩm có giá trị của bất cứ tác giả nào ở Việt Nam và ở hải ngoại, hay tự đề cử tác phẩm của chính mình, đã từng được xuất bản hay đăng tải... (...)

GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG TỰ DO (Thông báo số 2) -  Tiền Vệ
Tiếp theo “Thông báo số 1”, Tổ Chức Yểm Trợ Nhân Quyền (HRRF) và trung tâm văn học nghệ thuật Tiền Vệ xin phổ biến các điều lệ tham dự Giải Thưởng Văn Chương Tự Do (2017) như sau... (...)

GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG TỰ DO (Thông báo số 1) -  Tiền Vệ
Tổ Chức Yểm Trợ Nhân Quyền (HRRF) và trung tâm văn học nghệ thuật Tiền Vệ trân trọng thông báo: Với mục đích phát huy tinh thần văn chương và trí thức tự do như một sự kế thừa di sản và tiếp nối những thành tựu của nền văn chương miền Nam Việt Nam trước 30/04/1975, Tổ Chức Yểm Trợ Nhân Quyền (HRRF) và trung tâm văn học nghệ thuật Tiền Vệ quyết định tổ chức GIẢI THƯỞNG VĂN CHƯƠNG TỰ DO... (...)

[xem tiếp]

tư tưởng



Tính biểu tượng của mê cung -  Cirlot, Juan Eduardo
Mê cung là một công trình kiến trúc, dường như vô hướng, của một mô hình phức tạp đến độ khi đã lọt vào trong thì không thể hoặc rất khó thoát ra. Hoặc nó có thể mang hình dạng của một khu vườn cùng kiểu mẫu. Những ghi chép cổ xưa từng đề cập đến năm mê cung vĩ đại: một của Ai-cập, được Pliny phát hiện tại hồ Moeris; hai mê cung ở Crete của Cnossus (hoặc Gnossus) và Gortyna; mê cung ở Hi-lạp trên hòn đảo của Lemnos; và Etruscan tại Clusium. Nhiều khả năng những ngôi đền nào đó ban đầu được xây cất theo cấu trúc mê cung với những luận thuyết... [Nguyễn Khoa Hiếu chuyển ngữ] (...)

Nói về Thơ -  Char, René
Tu es pressé d’écrire comme si tu étais en retard sur la vie... Mi viết gấp viết vội làm như mi trễ giờ không theo kịp cuộc đời... // La réalité sans l’énergie disloquante de la poésie: qu’est-ce? Hiện thực thiếu mất năng lượng bung phá của thơ: nó ra cái gì? // Produis ce que la connaissance veut garder secret, la connaissance aux cent passages. Tri kiến ngoằn ngoèo trăm lối để giấu kín điều ẩn mật - hãy tác tạo nó ra... [Bản dịch của Chân Phương] (...)

Tính biểu tượng của gương -  Cirlot, Juan Eduardo
Như một biểu tượng, gương có cùng những đặc điểm với một tấm gương trong thực tế, sự tồn tại đa dạng và lâu dài của công dụng đưa ra cách giải nghĩa nó và đồng thời đưa ra nhiều liên tưởng có ý nghĩa khác. Nó được coi là một biểu tượng của trí tưởng tượng – hoặc của ý thức – trong năng lực phản ánh bản chất thực tại của thế giới hữu hình. Nó cũng được cho là có liên quan đến tư tưởng – đối với Scheler và một số triết gia khác – trong chừng mực tư tưởng là phương tiện của sự tự nghiệm cũng như sự phản chiếu của vũ trụ... [Nguyễn Khoa Hiếu chuyển ngữ] (...)

Tính biểu tượng của hình xăm -  Cirlot, Juan Eduardo
Xăm trổ và tô điểm có thể coi như thuộc về cùng một nhóm biểu tượng, cả hai đều là những biểu hiện của hoạt tính vũ trụ. Nhưng khi hình xăm được xăm lên cơ thể thì những ý nghĩa quan trọng khác đổ dồn về nó – sự cúng tế, bí thuật và ma thuật... [Nguyễn Khoa Hiếu chuyển ngữ] (...)

Tính biểu tượng của hổ -  Cirlot, Juan Eduardo
Hai cách diễn giải về loài hổ được đưa ra dễ dàng hoà hợp nhau: ‘Nó gắn liền với Dionysos, và là biểu tượng của sự thịnh nộ và tàn bạo’; ‘Ở Trung-hoa, nó là biểu tượng của bóng tối và của trăng non’. Bóng tối luôn được đồng nhất với sự bí ẩn của tâm hồn, tương đương với trạng thái mà thuật ngữ Hindu gọi là tamas và thuộc về biểu tượng tính chung của thứ bậc, đồng thời bao hàm sự biểu hiện không bị kiềm toả các sức mạnh nền tảng của bản năng... [Nguyễn Khoa Hiếu chuyển ngữ] (...)

[xem tiếp]

kịch bản văn học



danh mục tác phẩm của thể loại này sẽ được đăng lên trong một ngày gần đây

ý kiến độc giả



Ý kiến độc giả -  Nhiều độc giả
Những đề nghị và nhận xét của độc giả và thi văn hữu về TÁC PHẨM CỦA THÁNG 10/2007... (...)

Ý kiến độc giả -  Nhiều độc giả
Những đề nghị và nhận xét của độc giả và thi văn hữu về TÁC PHẨM CỦA THÁNG 9/2007... (...)

Ý kiến độc giả -  Nhiều độc giả
Những đề nghị và nhận xét của độc giả và thi văn hữu về TÁC PHẨM CỦA THÁNG 8/2007... (...)

Ý kiến độc giả -  Nhiều độc giả
Những đề nghị và nhận xét của độc giả và thi văn hữu về TÁC PHẨM CỦA THÁNG 7/2007... (...)

Ý kiến độc giả -  Nhiều độc giả
Những đề nghị và nhận xét của độc giả và thi văn hữu về TÁC PHẨM CỦA THÁNG 6/2007... (...)

[xem tiếp]

sổ tay



Điều chưa kịp nói với Tạ Chí Đại Trường  -  Trịnh Cung
[TƯỞNG NIỆM TẠ CHÍ ĐẠI TRƯỜNG (1938-2016)] ... Anh Tạ Chí Đại Trường, tôi viết những dòng vụn vặt này vì nghĩ đến anh, nhớ một chút kỷ niệm thời gian truân đã ập xuống khi chúng ta đang ở độ tuổi 40 đầy sinh lực và cũng đầy hoài bão. Cầu cho anh thượng lộ bình an, tôi không bao giờ quên cặp mắt sáng quắc và nụ cười hóm hỉnh của anh... (...)

IS tự xưng và CS tự hào  -  Khuất Đẩu
... Không nghi ngờ gì nữa, IS rất tàn bạo, rất man rợ. Nhưng Cộng Sản cũng đâu có thua kém, nếu không muốn nói còn tàn bạo hơn, độc ác hơn, vì họ đã tàn sát những người vô tội, mà những người ấy chính là những người cùng một màu da, cùng một tiếng nói, những người anh em cùng một mẹ... (...)

Mèo Tom và vua chuột chù  -  Khuất Đẩu
... Vua chuột nói với đám cận thần: “Lâu nay bọn phản động cười chê ta già nua lú lẫn. Giờ thì chính vua mèo Tom bắt tay ta, đãi ta như thượng khách. Cho chúng sáng mắt ra. Ta dẫu có chết các ngươi cũng được thơm lây.” Chúng thần đều rập đầu lạy tạ... (...)

Bên hồ Xuân Phước -  Vũ Thị Thanh Mai
... Lúc này anh vẫn đang lắng nghe, những người bạn cùng hát tặng anh Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ mà anh yêu thích nhất. Vẫn ngạo nghễ nhưng u buồn lạ lùng. Ngoài trời chắc hẳn đang bão táp, tiếng sấm gào thét giận dữ làm rung chuyển toà nhà. Cơn dông sẽ làm bật ngã nhiều gốc cây. Mọi người chung quanh bắt đầu đứng dậy... (...)

Mặt trời vẫn mọc -  Nguyễn Hoàng Văn
... Nhưng nó, như một chính quyền, đã suy kiệt, không đủ bản lĩnh để nổ tung như một núi lửa mà chỉ có thể vụng trộm vốc từng nắm bụi nhỏ vung vẩy với ảo vọng ngông cuồng là sẽ che được ánh mặt trời và duy trì được thứ đồng minh bóng tối. Mặt trời vẫn mọc và rồi, sẽ có một ngày nào đó, bất thình lình... (...)

[xem tiếp]

thảo luận



Sự nịnh bợ... muộn màng -  Lâm Quang Thăn
[HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM] ... Người-làm-thơ-Tạ Văn Sỹ trong bài “Dư âm Đại hội” đã có những phát ngôn cực kì nghiêm túc đầy tinh thần trách nhiệm (xứng danh tư cách của Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam), “đánh động vào lương tâm thời đại” rất đáng ghi vào văn học sử... nước nhà!... (...)

Tổng kết gọn gàng -  Ðỗ Trung Quân
[HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM] ... Có thằng cha tổng kết Đại hội Nhà văn Việt Nam vừa qua thế này: Xưa các bác đánh giặc / Nay các bác làm thơ / Như con củ / c... (...)

Nhà văn xứ An Nam đã vĩ đại như thế như thế... -  Lâm Quang Thăn
[HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM] ... Nghĩa là, toàn xe hơi, nhà lầu với nhà hàng không hà! Và nghĩa là thêm, toàn anh Thỉnh, anh Khoa, anh Điềm (anh Điềm đứng chộp ảnh chung),... rồi là anh Phú, anh Tư Sang không hà! Vĩ đại như thế mà không biết... ngượng, mới kì!!!???... (...)

Đại hội Nhà văn Việt Nam lần thứ 8 (bỏ đi Tám!) -  Kiệt Tấn
[HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM] ... Chỉ còn nước ngửa mặt lên trời khóc ba tiếng cười ba tiếng mà than rằng: “Tới nước này là hết ý kiến”! Điều ước duy nhứt: Hội Nhà văn Việt nam XHCN khuynh hướng thị trường sẽ đi thiệt sâu vào văn học sử cách mạng, vô sâu... hết biết đường ra!... (...)

Hội Nhà văn Việt Nam – SOS? -  Lâm Quang Thăn
[HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM] ... Nhà văn vào Hội để làm gì? Trước khi trả lời câu hỏi này, cần minh giải câu hỏi: Có phải tất cả nhà văn (trong Hội) đều viết theo? - Không!... Theo quan sát của riêng tôi, chỉ tính riêng nhà văn thuộc Hội Nhà văn Việt Nam, có thể phân ra làm 4 nhóm... (...)

[xem tiếp]

ký sự / tường thuật



Hai anh em tôi -  Hoàng Ngọc Nguyên
Bài viết này dành cho anh tôi, Hoàng Ngọc Biên, để chủ yếu kể lể cho anh nghe những chuyện xưa tích cũ của một thời 60-70 năm trước, rất xa xưa khó nhớ khi người ta đã đi vào tuổi để quên và dễ quên hết, quên tên con đường, quên tên bạn bè, quên nhan đề cuốn sách, bài hát, hay cuốn phim, quên tên ca sĩ hay diễn viên được ưa thích một thời… Thế nhưng, quên hết như thế, thì còn nghĩa gì nữa trong cuộc sống, nếu chẳng có ai nhắc lại... (...)

Món quà tuyệt vời cho tôi -  Hoàng Ngọc-Tuấn
... Tôi không quên quê hương cũ của tôi, tôi không quên thân phận của những người ở lại, tôi không quên những hình ảnh đau buồn trong quá khứ, và tôi luôn luôn biết rằng Việt Nam vẫn đang là một thảm trạng, nhưng tôi luôn luôn sống và tranh đấu trong một tinh thần lạc quan to lớn, với một niềm hy vọng to lớn, rằng mọi sự sẽ thay đổi, và tương lai của quê hương tôi sẽ tốt đẹp. Không ai có thể sống với những nỗi buồn. Chúng ta chỉ có thể sống trong niềm vui và niềm hy vọng vào tương lai. Nỗi buồn vẫn còn đó, nhưng niềm vui và niềm hy vọng thì to lớn hơn. Nỗi buồn là bóng tối. Niềm vui và niềm hy vọng là ánh sáng. Ánh sáng mang đến sức sống cho muôn loài trên trái đất... (...)

Thành công vượt bậc của Giải Thưởng Văn Chương và Âm Nhạc Tự Do 2017 -  SBS Radio
Bản tin (ngày 11/12/2017) của SBS Radio (Đài phát thanh đa văn hoá của Australia) tường thuật về Lễ Trao Giải Thưởng Văn Chương & Âm Nhạc Tự Do 2017... (...)

Nhớ Bùi Bảo Trúc (1944-2016) -  Ngự Thuyết
... Tất cả đành bỏ lại sau lưng. Có lần anh nói khó có ngày để có thể tìm lại kỷ niệm cũ. Mình sẽ không còn ở cõi đời này mà đất nước vẫn cứ như thế chăng? Anh yêu cuộc sống vô cùng, tha thiết với cuộc sống vô cùng. Anh cám ơn tất cả những gì đã mang lại cho anh niềm vui, hạnh phúc, hay ngay cả những tiện nghi hàng ngày... (...)

Đêm bên hồ Irving, với Hoàng Ngọc-Tuấn, Hoàng Đình Bình  -  Nguyễn Xuân Thiệp
Đêm... Vẫn đêm trong ngôi nhà Nguyễn Xuân Phước ở Irving, Dallas hồi nào cùng với Hoàng Ngọc-Tuấn, Nguyễn Hưng Quốc, Trương Vũ và bạn bè... có trăng trên hàng cây ven hồ nước, có màu rượu đỏ sóng sánh trong ly... Hoàng Đình Bình tay ôm đàn, bật lên vài âm hư, nhắc tới những ngày ở Sài Gòn sau năm 1975. Đó là những ngày đói rách, vô vọng. Những ngày của vỉa hè, đường phố, quán cà-phê và bạn bè trong cơn thất tán. Nơi anh em thường dừng chân là quán cà phê Huy Tưởng... (...)

[xem tiếp]

tư liệu / biên khảo



Hoàng Ngọc Biên với con đường Tiểu Thuyết Mới và Thời Gian Tìm Thấy Lại  -  Ngô Thế Vinh
... Có thể nói chặng đường tiểu thuyết mới của Hoàng Ngọc Biên thực ra đã chịu ảnh hưởng rất sớm và sâu đậm từ Marcel Proust chứ không phải chờ tới thời kỳ “phong trào tiểu thuyết mới” với Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Samuel Beckett mà Biên được đọc ở những năm về sau này... (...)

Thư gửi Kawabata Yasunari  -  Dazai Osamu
... Chỉ có điều tôi cảm thấy đáng tiếc mà thôi. Kawabata đã cố gắng hết sức che đậy sự dối trá vô tình của mình nhưng vẫn bị phát hiện. Đó là điều tôi không ngừng cảm thấy đáng tiếc. Cũng chẳng cần phải làm thế. Chắc chắn chẳng cần phải làm thế. Ông cần phải ý thức rõ ràng hơn nữa (trong cách cư xử) rằng một tác gia luôn luôn sống giữa sự ngu ngốc và bất toàn... [Hoàng Long dịch từ nguyên tác Nhật ngữ] (...)

Tố Phong -  Ngự Thuyết
... Người phụ trách ở Nhà Thương cho biết một hôm ông theo xe lãnh thực phẩm ra thành phố Biên Hoà, ông thuộc vào loại “điên hiền” nên thỉnh thoảng được theo xe để làm những công việc lặt vặt, thì ông trốn mất. Vài ba ngày sau, Bệnh Viện nhận được tin ông đã nằm chết bên lề đường gần rạp chiếu bóng Biên Hùng, kiến lửa bu đầy người... (...)

Thực vật trong văn hoá Nhật Bản -  Suzuki Setsuko 鈴木節子 (chủ biên)
... Đối với người Nhật, tự nhiên vừa là một đối tượng để thưởng ngoạn vừa là suối nguồn khơi gợi những cảm hứng thi ca mạnh mẽ. Người Nhật yêu hoa bởi dáng vẻ và những cảm xúc gợi ra hơn là màu sắc và mùi hương của nó. Trong thơ ca, người Nhật coi trọng đặc biệt đến bốn mùa, đó là thể hiện sự yêu quý đến thực vật và sự quan sát tỉ mỉ chi tiết của các loài thực vật như là một ấn chứng của tự nhiên vừa dễ thay đổi lại vừa bất biến. Việc thấu hiểu được thái độ này của người Nhật đối với tự nhiên là điều không thể thiếu trong giám thưởng văn học Nhật Bản truyền thống... [Bản dịch của Hoàng Long] (...)

Dear Mark -  Cao Thanh Tùng
[KỶ NIỆM MỘT NĂM NGÀY MẤT MARK FRANKLAND (12.04.2012 - 12.04.2013)] ... Thank you again, Mark. The book was not only a place where I could see back images of the days that became bygones. Portions of my life are in it. There must be something to be sent, to you, in response to your understanding and thoughtfulness... (...)

[xem tiếp]

thông báo



danh mục tác phẩm của thể loại này sẽ được đăng lên trong một ngày gần đây


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018