không có khoảng trời nào riêng cho những giấc mơ

mà em mãi là em / anh vẫn hoàn anh / bình minh phải rạng / hoàng hôn phải hồng hồng ánh ánh / khuôn mặt mấy đứa con phải vuông / môi phải dày / mũi sẽ to, tẹt / mắt phải toét / trán phải hói phẳng

gió xé và cát tát

nhẫn nhịn

 

không có chỗ nào để chỉ em và anh khấn vái độc quyền

mà khói phải bằng sáp ong / hương vẫn phải của trầm / rượu phải ngát mùi sạch lúa nếp / họ hàng phải hùa vào chi chít / tiếng đàn bà phải ai oán / răng phải đục, bè / chân phải dày vết đỉa độc

trí mờ và đói réo

nhẫn nhịn

 

xa lắc những vĩ cuồng

dài thoòng những ước ao

37 hay 41 chữ cái không thể viết sạch mọi thứ

không thể trì nhốt ước mơ em

da sáng

mắt trong

 

không có đích nào được vẽ

không có lằn ranh nào được vẽ

cho em

tinh mơ là lúc em thức giấc — mặc kệ mặt trời

xế bóng là lúc em bàn tay em thô ráp ngơi nghỉ, mông em thôi ngâm vào hừng hực nóng của bùn lầy, cỏ cú / cỏ dại / cỏ đồng / cỏ gà / cỏ gấu / cỏ gianh / cỏ gừng / cỏ hoang / cỏ khô / cỏ lào / cỏ lùng / cỏ may / cỏ mần trầu / cỏ rả / cỏ mật / cỏ rác / cỏ sâu róm / cỏ thi / cỏ thơm / cỏ ve / cỏ voi ... thôi không bị nhổ — mặc kệ mặt trời

chập tối là lúc em soạn mình chìm trong giấc ngủ / đợi ùa về những giấc mơ — mặc kệ mặt trời

 

em khóc / kẻ khác không cười thì em vẫn là em — mặc kệ 37 hay 41 chữ cái

em cười / kẻ khác không khóc thì em vẫn là em — mặc kệ 37 hay 41 chữ cái

em nói em thích đi máy bay, tàu hoả, xe điện ngầm, lên cung trăng ... / kẻ khác không hiểu là em mộng leo lưng trâu thì em vẫn là em — mặc kệ 37 hay 41 chữ cái

 

đừng bảo em không phải là em!