Người phỏng vấn (P.V.): Nhân dịp Tiền Vệ mở chuyên đề về Nguyễn Viện, tại sao anh không muốn sử dụng lại bài phỏng vấn trước đây[*] dành cho ông ấy?

Pierre Bùi (P.B.): Vì hai lí do. Một là bài đã cũ, từ 2004. Hai là bài trước đây do Talawas nhờ tôi thực hiện cho nhu cầu riêng của họ vào thời điểm đó, nay nếu đăng lại ở Tiền Vệ, tôi thấy bất tiện.

P.V.: Vậy nếu phải viết lại bài, anh có nhận xét gì mới về tác giả này không?

P.B.: Có. Trước hết, trong Nguyễn Viện có ba “nhà”: nhà văn, nhà thơ, và nhà báo, song nổi bật nhất đối với tôi là Nguyễn Viện – nhà văn; với tư cách đó ông có những đột phá, châm biếm, hài hước,... thông minh hơn cả.

P.V.: Những văn phẩm nào của tác giả này anh cho là nổi bật nhất?

P.B.: Ăn ngủ và các thứ còn lại, Ký tự ở đầu giường, Chết không nhắm mắt, Bức tường, Giữ chùa ăn oản, Cái chết của nhà thấu thị, Mùi, TRƯỚC NGÀY CHÚA LẠI ĐẾN, và ĐI.COM.

P.V.: Tại sao?

P.B.: Ngôn ngữ khoái hoạt, tự nhiên nhất, và ít những phát ngôn bí hiểm như sấm ngôn hơn những tác phẩm khác.

P.V.: Và Nguyễn Viện – nhà thơ?

P.V.: Nguyễn Viện làm thơ cũng dồi dào và tốc độ như viết văn vậy. Tuy nhiên, ở khu vực thơ “tâm sự” (không biết có phải không, vì tôi thấy có “anh” và có “em”?), những phát ngôn bí hiểm, cũng như những từ ngữ thời thượng như “cặc”, “lồn”, “tinh trùng”, vân vân, có khả năng trở thành “phản tác dụng” (mặc dù chúng có thể “hiệu quả” trong văn); những món ấy dễ khiến cho sản phẩm của bạn “mầu mè” hơn, kém “thật” đi rất nhiều, trong khi ở đây chúng ta cần làm ngược lại?

P.V.: Còn Nguyễn Viện – nhà báo?

P.B.: Luôn luôn theo sát những diễn biến thời sự nóng nhất, với thái độ phê phán quyết liệt nhất. Điều này thật đáng quí, vì ở Việt Nam hiếm có những cây bút đủ ý thức, lương tri, và khả năng để làm điều đó.

P.V.: Tóm lại,điều ấn tượng nhất về tác giả Nguyễn Viện?

P.B.: Là nhà văn sử dụng tiếng Việt thông minh, khoái hoạt, và hiệu quả; sáng tác sung sức nhất, đa dạng nhất, “thời sự” nhất, và “hot” nhất.

_________________________

[*]Bài phỏng vấn “Tôi đang đứng đúng ‘điểm rơi’ của lịch sử” do Pierre Bùi thực hiện, Talawas, 11.10.2004.