thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bến Bình Đông / túi rác / nước đen
 
Mặt nước đen bí ẩn cái chết
ánh chiều lè lưỡi liếm cây khô
ngách cống, hẻm lầy, khớp xương mục
Rạch Cát, bến Mễ Cốc...
tây nam Sài Gòn hoàng hôn đầy sẹo
 
Từ kè đá, từ cống
chảy ra dòng nước đen
ghê sợ hơn là thứ ứ đọng không chảy
khẩu hiệu của thể chế dối trá làm hoảng loạn cột đèn
 
Tháng mười cạn, nhà máy bột mì chờ bão
tấm tôn sét là bàn tay thiên sứ của gánh hàng rong
từ radio, kết quả xổ số kêu lên như tiếng quạ
và “trúng số” là bóng người đen thui mò rác
 
Bến Bình Đông nước đen
từng đống trái cây mắc cạn
từng đám thương hồ mắc nợ
lún âm hồn hoàng hôn
 
Thằng nhỏ nhảy cầu sắt
mang theo mong ước được là chim
cái đầu đen — khối đá vỡ mặt nước đen
trên ghe mục gã đàn ông cắt đầu từng trái dừa
chửi thề là cách ông ta tiễn đưa dòng nước ngọt.
 
Mặt nước đen lún như sự chết
không ở đâu, tiếng hò lềnh như ở đây
hò hơ
đời mắc cạn ác mộng lầy
lật em mấy bận anh lật cũng đặng
chơi úp, chơi ngửa, chơi nổi, chơi chìm
chơi em bức neo, bức đời lận đận.
 
Không ở đâu như ở đây
cắn miệng đàn bà là phụt ra đứa con
Túi rác ném xuống nước đen có tiếng sơ sinh than khóc.
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014