thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Bữa ăn sáng ở Boston của người đàn ông màu lục
 
đi qua cơn mưa nhỏ lúc nào
người đàn ông màu lục
bước vào bếp ăn có nước mắm và chuyện đàn bà
bữa ăn ở Boston-nước Mỹ
 
đến nước Mỹ để thấy cây hôm nay có lá
rồi nói “Đã qua mùa đông
sáng mai Lưu Diệu Vân sẽ đến”
rồi lại nói “Hôm nay cây có lá”
 
bên trái bàn ăn gã đàn ông màu lục
một rồi hoá hai
phía phải bàn ăn gã đàn ông màu đỏ
hai thành ba
bữa ăn có nước mắm và rượu vang Pháp
cái nhìn nhớ nhà nhảy theo con sóc nhỏ
 
ai biết lúc này là buổi sáng
ai biết buổi tối Việt Nam ở đâu
quả thông dẫn tiếng thở dài đi quanh quanh
trăng sẽ trắng màu miếng giấy chùi miệng
 
rõ ràng buổi sáng Boston đang trùm một cái nón đen
ai biết giấc ngủ bắt đầu từ khi nào
tiếng mớ
                tiếng ngáy
                                  nói và hát trong mơ
“Ừ đã qua mùa đông
                                 đêm mai Lưu Diệu Vân sẽ đến”
 
rừng Dedham buông thõng khăn choàng xám
mặt trời băng qua đường Highland hát với những bánh xe
“Ừ đã qua mùa đông
                                 sáng mai Lưu Diệu Vân sẽ đến”
 
5. 2007
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014