thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Ngẫu ký (VII-IX)

 

VII

Gương mặt tôi lau hôm trước đã trở lại. Thời gian và nước rửa mặt đã đưa gương mặt cũ của tôi tới một nơi có ánh sáng trộn với gió thành một thứ bột mịn.

Tôi lại úp mặt vào cái khăn cũ mà hít hửi. Gương mặt tôi đúng là thơm như một cái bánh được nướng bằng ánh nắng.

 

 

VIII

Có tranh luận gì không, trước việc con bướm nhỏ đậu hàng giờ liền trên một nhánh lá không hoa, không mật? Lúc tôi định cãi nhau với tôi thì con bướm vô duyên ấy lại bay mất. Tôi trở thành người ngồi hàng giờ liền để nghĩ về cái chỗ đậu của con bướm nhỏ để lại. Đó chỉ là một chỗ trống. Mỗi chỗ trống cỏn con để suy nghĩ của tôi có chỗ đậu, quá quan trọng cho một lúc nào đó tôi thấy đời tôi trống trơn.

 

 

IX

Chỉ lúc thoát khỏi bàn tay cột trói, ngón tay búng và thói tinh nghịch bắn vào ai đó, chỉ lúc thoát khỏi tất cả công dụng, cọng dây thun mới rời bỏ số phận được gọi tên là dây thun, để trở lại là cái vòng tròn.

Đồ vật! Dù tầm thường đến đâu, chúng cũng có đời sống ruột thịt với không gian tôi đang sống. Và khi một món đồ không còn tên gọi, nó sẽ được tắm rửa bằng ánh sáng không hệ lụy.

Hai vòng tròn nhỏ trong bóng nắng buổi sáng mỏng manh!

 

9-2007

 

-----------

Đã đăng:

Ngẫu ký (I-III)  (truyện / tuỳ bút) - Trần Tiến Dũng
Tôi bắt gặp một hình thù bất thường hù doạ đè bẹp cái đẹp. Tôi không biết hình thù đó là cái gì và nó cũng quá đẹp. Tôi biết chắc rồi sẽ có cái đè chết tôi, nhưng tôi không biết chắc là thứ quái quỷ ấy có đẹp không! Chuyện đó cũng đủ làm cho tôi phải cầu nguyện mỗi ngày... (...)
 
Ngẫu ký (IV-VI)  (truyện / tuỳ bút) - Trần Tiến Dũng
... Tôi thấy sợ hãi khi đang ngồi trong ngôi nhà của mình. Sợ không biết đường về trong chính ngôi nhà của mình, đó là nỗi sợ kinh khủng nhất... (...)

 


Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014