thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Tháng 4
 
Không hiểu tại sao cái mùa này, cái mùa kinh khủng nhất trong năm của SG, người cứ lơ lửng... Có lẽ cái nóng khiến đầu óc mụ mị, có lẽ bụi đường xoá mờ mình đi, có lẽ hương hoa chò nâu làm say ngật ngừ trên phố, có lẽ bò cạp vàng buông nhức lòng mắt. Thèm quá một cơn mưa. Khát quá một cơn mưa. Tiếc quá một cơn mưa...
 
Không hiểu tại sao đôi tay này, đôi tay đói khát từng hơi thở, đôi tay bám víu từng sợi tóc, muốn buông... Đôi tay đã ôm chặt lấy ánh sáng huyền hồ, tưởng trái tim mình khởi nhịp. Đã thấy không còn gì. Đã không còn thấy gì. Chưa từng biết gì...
 
Không hiểu tại sao lớp da này, lớp da ẩn giấu mạch sống u uyên, hàng đêm sùi lên lớp đồi mồi cổ đại. Dòng máu lạnh quên mất mình đang ngủ, giật mình tuôn ào ạt như thác đỏ. Phía xa kia gió đợi. Phía xa kia đêm đợi. Phía xa kia, lời réo gọi ngàn năm vẳng lại. Đập vỡ mình mà đi...
 
Không hiểu tại sao thời khắc này, thời khắc của 4h30' sáng và chuông, con gà trống sinh ra cùng mặt trời vươn cổ gáy. Triệt tiêu logic. Triệt tiêu khái niệm. Triệt tiêu cả triệt tiêu...
 
Không hiểu tại sao lại lao vào tuyệt lộ, đứng hoang mang giữa đất giữa trời. Quân cờ domino thình lình sập xuống. Và con đường hiện ra, bốc lửa.
 
Ngửa bài !
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021