thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
XXX
 
ở đó
trên giường
một bông hồng thảo
giữa hai khe
 
và suối chảy
buông xuống hai bên mắt
khuôn mặt nàng
đường sóng mũi
 
đôi môi nàng nhẹ bay
xuống
dưới chân tôi, một kí hiệu mở ra
từ đôi chân nàng
khi tôi nhìn đến
 
*
 
thử để linh hồn tôi nơi ấy
sẽ chẳng ai hiểu được
nó cô đơn như thế nào
trước cái ý muốn nó không muốn bay đi
 
*
 
sự cô đơn của người đàn bà
cũng như ngọn sóng
trong đại dương phẳng lặng
nó như mồi lửa đã lạnh
thành tàn tro
âm ỉ trên gương mặt
và đi vào đôi mắt
 
*
 
cửa sổ nàng
mở ra biết bao cái chết và thú đau thương
 
*
 
nếu những người đàn bà muốn chết
họ sẽ chết trong nỗi đau
cái đó có gợi gì đến ước muốn tình dục của đàn ông
khi muốn chết trên cơ thể đàn bà
 
sự man dại làm hoa hồng có gai
 
*
 
tôi ước muốn được chạm vào
những cánh chim nơi sự nhạy cảm của tôi
làm nó dựng đứng
 
*
 
sự quyến rũ của hoa hồng trên môi người đàn bà
giống như nhỏ từng giọt rượu vào máu
rượu ngân nga và rượu có kí ức
ta biết những cuộc tình
kích thích rồi sẽ qua đi
 
vài giọt rượu cặn dưới đáy
người đàn ông
như một con thùa[+]
 
*
 
mở ra linh hồn đàn ông như mở một cánh cửa
khi làm chàng no nê.
người đàn bà thì không có đáy
cái đáy của họ
chứa những sinh linh
 
*
 
yêu, làm tình rồi kết thúc trên giường
dưới sàn.
 
trong xương sườn người đàn ông
dần mất những thanh kiếm
những thanh gỗ thay thế vào
hay đôi lúc là những mảnh chai lấp lánh
 
*
 
tôi yêu những người đàn bà
hình thể của họ
những trái núi mỏng manh nhảy múa
trong sương nóng phả lên từ da thịt
 
*
 
tôi đam mê điều gì đó chỉ có thể đi qua da thịt tôi
từ một người đàn bà
có thể họ trống rỗng
nhưng họ là da thịt ướt át nhất
mà ta có thể đổ máu và sự bất cẩn vào
 
*
 
người đàn ông thì ngây thơ
tựa như một con ngựa dở chứng với những kẻ leo lên
nhưng chỉ cần nhìn vào nó nhìn vào thật sâu nó
ánh mắt nó mới buồn làm sao!
 
*
 
bàn tay người đàn bà
chúa đã được ấp ôm từ đó
 
*
 
đàn bà là sự vĩnh cửu
của những hy vọng đã bị lấy đi
 
*
 
về một khía cạnh nào đó
cuộc làm tình chẳng sinh ra ta
nó đe doạ ta bị lấy mất
linh hồn
 
*
 
hãy để bàn tay đó xuống
thật gần nơi nó tồn tại
để che đậy
để hiến dâng
 
*
 
nếu có người đàn bà nào nói rằng
họ chỉ tồn tại vì bạn
thì điều đó có nghĩa là bạn phải tồn tại vì họ
 
linh hồn họ ở trong sâu thẳm những điều không nói
sự bình yên của những nỗi đau và kiêu hãnh
 
*
 
trên người đàn bà
nhiều điểm hư vô
 
*
 
đôi mắt nàng là nơi vì sao rọi đến
và biến mất đi vĩnh viễn
đôi mắt nàng là một vũ trụ
bí ẩn nằm trong màn đêm của nó
 
*
 
nếu nàng có thể nói
nếu nàng có thể hát ca
nếu nàng có thể cười đùa
và làm những động tác nghịch ngợm
 
nếu nàng có thể uống rượu và nhảy điên loạn
nếu nàng có thể gào khóc la hét
nếu nàng xé chăn màn và đập đầu vào bức tường
bẻ gãy chúa
 
thì điều gì là sự thật ở đây
điều gì đã có thể cho nàng đi giữa hai con người ấy?
 
*
 
hãy mở rộng kiên nhẫn
những con chim non luôn cần tập bay
và cả những con quạ cũng chờ thời gian để con mồi rữa xác
 
*
 
người đàn bà mang tinh tuý của người đàn ông?
không
người đàn bà chỉ mang tinh tuý của sự tồn tại
 
*
 
nếu có ý nghĩa gì đó sinh ra từ một người đàn bà
thì đó là khi nàng có thể tồn tại
mà không cần một người đàn ông hay nàng cần một người đàn ông
không phải lúc nào cũng hiện diện
 
*
 
ở bên người đàn bà
giống như vuốt dọc nhánh hoa hồng
ta không biết lúc nào sẽ đứt tay
nhưng ta đã chờ đợi để có điều đó
 
*
 
yêu sự vĩnh hằng nằm trên một người đàn bà
 
*
 
nếu mở đêm ra
thì đêm màu hồng
 
*
 
đừng chờ đợi
dù người đàn bà không chờ đợi bạn
 
nàng đang chờ
theo một cách khác với cách nàng đang tồn tại
 
hoa hồng thì luôn hé
khi những hạt sương làm không khí ẩm ướt
len vào
 
*
 
ở dưới đáy kí ức của người đàn bà
luôn có một người đàn ông
không bao giờ nàng giữ
 
*
 
hãy ở lại bên nàng
nếu nàng đã ra đi
 
*
 
nếu ánh sáng làm bằng nguyên chất của những lời nói
thì những lời đó đều không thật
từ miệng nàng
 
 
 
_________________________

[+]Ở Mexico, người ta dùng con sâu bắt từ cây thùa (một loại cây họ xương rồng) làm men ủ rượu mescal, và họ thường bỏ nguyên con thùa vào chai rượu.

 
 
 
 
---------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021