thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Quán café
 
… đến và đi và những con người và hơi lạnh
lọ hoa cúc mùa đông
bức tranh màu nhàu nhĩ
chiếc đèn dầu thoảng khói
Người thiếu phụ áo đỏ xoa cái bụng tròn trĩnh sau quầy
lẩm nhẩm quãng đường sắp tới.
 
… đến và đi với cốc café pha sẵn nhạt như nước ốc
tôi dõi theo ánh mắt đang dõi theo hàng kiến bò dọc mép tường
cái đầu nghiêng nghiêng
cúi xuống
xoay ngang
chi chép
đếm tiền
ánh mắt vẫn đè lên hàng kiến thênh thênh di chuyển dọc mép tường
lùng sục một con chệch hướng
bất kể mùa đông.
 
Hai năm,
lọ hoa cúc mùa đông
bức tranh màu nhàu nhĩ
chiếc đèn dầu thoảng khói
Người thiếu phụ áo đỏ ngước mắt nhìn tôi qua cặp kính cận sau quầy
đôi môi nhạt hằn một đường nhỏ xíu.
 
Mùa đông lạnh.
 
11/12/05

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021