thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
mất biệt bóng, hình
 
những chiếc thùng rỗng ồm oàm ngoài phố
về một mùa hè khác
đang được treo cổ
bằng sợi dây thòng lọng
của quỷ
 
cửa cái cửa sổ chân tường góc hiên chái bếp
mở rộng ra nhìn những bảng quảng cáo một thước phim tươi rói
một đô thị mới
toanh màu cây cỏ
sến đặc mùi nhược tiểu
lũ trẻ ngoảnh mặt
khư khư ôm chặt cánh diều
khập khiễng ra dòng sông niên thiếu
nơi có những túi ny-lông
cà hụp đời sống
qua sông
người già quấn hy vọng đốt lên đốm thuốc
soi bóng người chập choạng
ôm ngọn lửa tự thiêu chập chờn
những cực hình áp bức nhá nhem
 
những chiếc lá xanh đã bị vứt bỏ tuổi thơ
mùa hè trên lưng bỗng chết
những thân cây đã bị chặt lìa chân đứng
chẳng còn đường để hành hương
những gốc cây đã bị chôn sống
chả còn hơi thở để ngoi dậy cội nguồn
những loài chim thường hót bài ngợi ca một loại tự do được sinh ra cùng lúc với đôi cánh
đang nhả xuống những hạt thóc mất mùa
nằm chết câm lặng giữa những thẻ gạch men hào nhoáng
cái vội vã phấn son
của một đô thị se sua
lý lịch phản trắc của những tội đồ rỗ hoa đất nước
 
tôi gọi tên em
những đóm nắng lá đang dần khuất hút
trên vệ hè nín câm
tôi gọi tên em
những liềm trăng lá rù quến đang dần mù tăm
dưới hiên thềm thổn thức
tôi gọi tên em
một bóng mát tựa lưng tất bật bỗng biệt tích
dọc đường sông núi
chỉ còn trơ những bảng biểu dương cà lăm ngọng nghịu rêu rao một thứ dân chủ khôi hài
 
tôi gọi tên một con sông
làn nước vốn đục phèn đạm bạc đang bị lấp dần
hai bên lở bồi lịch sử
thườn thượt tiếng thở dài của bùn
nay phải cưu mang thêm
những thước rác rến cặn bã
đã được định giá
 
tôi gọi tên phố phường
vang lại hì hục tiếng búa liềm cưa máy
đang đục phá bóng,
hình [từ lâu đã mất tên!]
tôi gọi tên em vang vọng một ngã tư
sặc mùi bon chen sống sượng
tôi gọi tên tôi
chiếc lá vàng rơi hẫng
chẳng buồn một chỗ đậu
phố phường bây giờ chẳng còn chỗ
đùn thêm một bia mộ
cho một nghĩa trang chẳng còn một tấc đất
để phân lô
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2018