thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Xáo động | Trang sách trắng | Tháng 7 đỏ rực máu | Tiếng còi xe cứu hoả xé nát đêm
 

Xáo động

 
Những cánh quạt xoay tròn theo tiếng nước óc ách chảy vào ruộng đồng. Đêm Đồng Tháp Mười thấp thỏm tiếng ễnh ương kêu thương. Bà nội ho khan, mắt đèn dầu chao đảo.
Mơ hồ miền Tây lở sụp chìm dần xuống đáy sông.
Cúm núm kêu nẫu ruột. Cánh rừng đước ký ức cháy trụi. Các thần thánh thời khai hoang thành ngẫu tượng bị vứt xó lăn lóc.
Hai mươi năm sau tôi trở về quê nhà thấy người nông dân Nam bộ hoá đá nằm dưới lòng sông Cửu Long.
 
 

Trang sách trắng

 
Chắc hẳn bạn nghe nói đến kinh vô tự trong truyện Tây Du Ký. Và cách dĩ tâm truyền tâm cùa các bậc chân tu.
Nhàm chán chuyện đời sống, sinh sự nhức nhối, tôi du hành lên núi cao. Tập sống tĩnh lặng trong ngôi chùa nhỏ.
Nơi chỉ có gió. Mễn tác và rừng thông tịch lặng.
Tôi bắt đầu hiểu những tín hiệu loài chim. Đọc thầm những trang sách trắng do ánh trăng rọi lên vách nhà.
 
 

Tháng 7 đỏ rực máu

 
Tay gác ngục chai lì, tráo trở, nguy hiểm
Đôi mắt cú vọ, lắng nghe mọi động tĩnh trại giam.
 
Bầu trời nhấp nháy những vì sao đoản mệnh
Và xé tim tiếng hát vút cao của một tay tử tù.
 
Thành phố kín bưng giam hãm tự do / sự thật / niềm hi vọng.
 
 

Tiếng còi xe cứu hoả xé nát đêm

 
Tối. Mưa ủ dột. Thành phố lừng lững trôi tuột qua dòng sông đêm mượt mà. Chợt tiếng còi xe cứu hoả xé nát không gian, xáo trộn giấc ngủ.
Giấc mơ thanh xuân của cô gái ngực trần bốc cháy. Chiếc phi cơ chớp đèn vụt qua bầu trời.
Tôi mò mẫm tìm chai bia tu một hơi dài – mọi ý nghĩ gần như trong suốt.
 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014