thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Những đoạn rời ở KrôngKmar
 

1.

Con chim nửa đêm té xuống
từ cây
bóng đè không lời hót
lời mùa màng cánh đồng ngồi nhớ hoa khúc tần thời chân đất
đi lên từ suốt đêm qua
những gót em hồng mềm những gót mẹ rạn vỡ trên sương
tôi giấu tôi trong cánh bay ủ rũ
đi tìm mùa đông xa lắc
nơi thị trấn tan tành sau chiến tranh
ghi lại tôi trên tường đổ bóng dừa đổ căn nhà đổ
 

2.

Tôi hạn khô trầm mình kí ức nước
em xấp xoả tóc dòng đen trôi rắn bò
ngược lên từ đỉnh vú
cát bờ mưa ướt em dịu dàng áo xống
ướt mịn màng thoát lìa
xuống
thoắt bay về mù khơi
hoá tình sử lâu rồi
 

3.

Đối thoại chân dung tường trắng
ngày trắng chập chờn lau bến cũ
bức tranh mở ra những hình thoi ẩn dụ em
hình cá, hình viên đạn, hình mắt sông đêm và những chiếc lọ
giấc mơ bốc cháy từ đất, nước và lửa
làm sao ta hiểu tận cùng những con bò thiêng
nhẫn nại lê bước buồn
nhẫn nại mắt buồn
hàng ngày kéo chuyến xe đi qua miền cát
chở đầy chum vại đựng huyền tích về những tháp mưa rêu
đi qua con đường lưỡi long mong manh trái tím lêu bêu
đầy mảnh gốm vỡ
ngược chiều duyên hải
 

4.

Rốt cuộc chỉ là cascadeur, cái bóng
không còn ai nhớ như kí? ức khủng hoảng
tôi đánh mất tôi qua kẽ hở tháng ngày
vỡ mãi tiếc mãi khóc mãi
cảm giác như đánh mất chiếc bật lửa
ấm nồng xuống sông mưa
bên quán phở chân cầu một ngày không ai gọi tên
và tự hỏi
 
4/2007
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021