thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
... ngàn mây nội cỏ rầu rầu
 
...
quả thực tôi không có thời gian [không còn thời gian] nhưng
dù thế nào thì vẫn nhớ mãi ngày đưa đám ông nguyễn du
hôm ấy mưa như trút
 
tôi làm sao quên được mười hai gã đạo tì
vất vả lắm mới đưa được quan tài ông kề lỗ huyệt
nhìn qua trái
sang phải
bọn đưa đám bỏ về nửa chừng hết
 
tôi cô đơn khủng khiếp
đất quánh lại thành bùn
lún quá mắt cá chân
không có bất cứ gì sau màn mưa
miệng cứ phải đọc thầm “lòng nào lòng chẳng thiết tha
cõi dương còn thế nữa là cõi âm...”[*] mãi
...
tôi quyết định cho hạ huyệt
mưa dữ quá
bấy giờ mới đưa mắt chú ý thấy: lạ một điều là lỗ huyệt thực khô
ráo
nước không hề trút vào (!)
...
tôi ra lệnh cho mười hai đạo tì từ từ hạ quan tài ông nguyễn du xuống lòng huyệt
đầu quan tài chếch về hướng thăng long thành
dốc ngược cây kèn lên trời
gập người
tiếng kèn thở thốc tháo từng tràng dài làm dậy mùi cỏ ướt
mùi đất
 
tôi thổi rống khúc cuối
tiếng ré to trợn mắt đứng sững
nguyên vùng quê hà tĩnh trước mắt thực tối tăm
... từ đó
...
 
 
 
 
_________________________

[*]trong “văn tế thập loại chúng sinh”, nguyễn du.

 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014