thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông cáo |
văn học
Ra khỏi thành phố vào peets.com viết một mạch cái này | Rồi ngày qua
 

Ra khỏi thành phố vào peets.com viết một mạch cái này

... tặng hoàng ngọc-tuấn.
 
tối qua vào hiệu đấm bóp
(kiểu nhà thổ trá hình
của người mình)
loại khá nhất thành phố
vừa bước vào
tôi mở miệng nói tự nhiên
(một cách hết sức khắc khoải)
“tao vô đây kiếm gái
không vãi cứt lên các người đâu”
 
nói rồi
tôi đổ gục lên ghế sofa
khịt khịt mũi
để tay đỡ trống trải
cởi bung hết cúc áo
chốc chốc nhìn giờ trong điện thoại di động
mồm càu nhàu
nhỏ “mấy thứ rác rưởi này
cũng được việc
ít nhất là qua đó ta biết ta vẫn đàn ông
đích thực...”
...
sau rốt
áo quần tươm tất rời khỏi
chốn ấy
lần đầu tiên ở đất khách
quê người
tôi không bật khóc anh tuấn ạ
...
 
 

Rồi ngày qua

... tặng em ngọc
 
tôi về tới chỗ trọ con cá vàng mắt lồi
mua đựng trong bọc nylon nước lấp xấp
đã chết
râu dưới cằm phát trổ
ngứa ngáy
hai hốc mắt bỗng quạnh tợ hai bãi
đầm lầy
 
hừm
loay hoay mãi mới mở được cửa ra
mọi thứ trong phòng vẫn i hệt
như lúc đi
nồi cơm nguội bên chân giường
những quyển sách chưa đọc
không bao giờ đọc
cái tô rỗng sót chút cặn giờ khô khốc
nhiều tờ giấy vo tròn nằm đầy một góc
nhiều khung ảnh chân què
tấm mành cửa sổ ngó giống lưỡi dao lam hơn
 
tôi không quỳ xuống khóc như mọi khi nữa
mà nói “xin chào hết thảy”
đoạn
gạch một nhát lên ngạch cửa...
...
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014