|
|
Tiệm đồ cổ nhà giải trí
|
|
Bản dịch Hoàng Ngọc Biên
ALLEN GINSBERG
(1926-1997)
Tiệm đồ cổ nhà giải trí Tôi đã lái xe đi qua hết các Tiểu bang &
dừng chân ở một tiệm đồ cổ đồng quê, một
căn nhà kiểu xưa, tình trạng còn rất tốt –
Giấy hoa dán tường, lan can bóng loáng
những chụp đèn sạch bụi, giá nến đánh bóng
yên tĩnh cháy ngọn bên phòng giữ áo mũ
dưới cầu thang, bình đựng nước & những cái
chậu trắng bên cạnh những cánh cửa sổ sát đất
những tấm vải lót thêu & hoa giả
màu ngà & và nâu nhạt trên những chiếc bàn gỗ gụ
thu dọn bát đĩa, một cái cốc bằng đồng dùng chơi bài,
bếp nấu ăn với cái lò lạnh sáng chói sẵn sàng
đốt lửa vào cuối mùa Hè bằng củi
khúc & mớ củi đóm đựng trong những cái xô để cạnh
lò sưởi trống không, những cái kẹp & lưới che lửa
sắp xếp ngăn nắp. Tầng hai cũng
được dọn dẹp gọn gàng như tiền sảnh
(có bày đủ giá treo mũ & gậy & gương soi)
thảm trải cầu thang & cửa bằng gỗ sồi, chăn lông mịn
một kệ sách cửa kính, những bàn viết gỗ nâu láng bóng,
những hộc tủ nhét đầy cà vạt cũ & quần túm,
những cổ áo bằng nhựa dẻo, năm ba áo lót dài tay, mấy
cái sơ mi & khăn quấn cổ lụa & vẽ hoa lá – và dẫn lên
gác mái tầng ba là năm bậc cầu thang dốc đứng
đi vào một vách trắng dán giấy hoa hồng đẹp mắt.
Ngón nghề thật tinh tế, nghệ thuật làm y như
thật, kiểu chăm chút quả đẹp đẽ & ý thức thần diệu
đã xếp đặt nên tiệm đồ cổ này, bày biện quả là
thiết thực như quán trọ[1] cho khách du lịch
dừng chân & giấc mơ uỷ mị của gã sưu tập chụp đèn –
Thế tuy nhiên đây là một cơ sở thương mại tân kỳ
nơi chúng tôi tình cờ bước vào trên đường đi
băng qua Maryland để gặp luật sư của chúng tôi ở D.C. –
Một anh làm công trong tiệm quan sát chúng tôi ngắm nghía
trang bị trong nhà nhìn chúng tôi quay gót bước đi –
Tôi muốn đọc một bài diễn văn: “Xin chúc mừng
tác phẩm Nghệ thuậật[2] của các bạn, cách chăm sóc đồ cổ
và óc thông minh tinh tế của các bạn, cứ như các Ông Mc Dermott
& McGough[3] chụp hình trọn những năm 1980
& dựng mới theo 3 chiều[4] vào cuối thiên niên kỷ này –“
Tôi cứ dông dài như thế nhưng đám người nhà bàn bạc với nhau,
đầu óc để tận đâu, chỉ có một thằng cháu trong nhà
mặt tròn như trăng rằm băm mấy tuổi ngồi banh chân
trên một cái cầu thang giả & vỗ tay tán thưởng lời khen
& sự thích thú của chúng tôi – & thế là chúng tôi ra đi, cả đám
lên đường hướng về Thủ đô hậu hiện đại.
31 tháng Tám 1992
_________________________ [1]trong nguyên tác: Bed-and-Breakfast. [2]trong nguyên tác: your work of Ahrt. [3]David Walter McDermott [sinh 1952, Hollywood, California] và Peter Thomas McGough [sinh 1958, Syracuse, New York]. McDermott & McDough thường triển lãm chung, sử dụng rộng rãi những kỹ thuật nhiếp ảnh và in ảnh đã đi vào lịch sử, nổi đình đám nhất trong thập ky 1980s. [4]trong nguyên tác: in 3-D. -----------------
“Tiệm đồ cổ nhà giải trí” dịch từ nguyên tác “Fun House Antique Store” trong Allen Ginsberg, Cosmopolitan Greetings (Paris: Christian Bourgois Editeur, 1996).
Đã đăng:
Carmel Valley (thơ)
Không ai sẽ phải loan báo Thời Đại Mới / Không tên gọi đặc biệt, không cách thế Một Chiều, / không người rao tin Phương Pháp cũng chẳng / có Sứ Giả Rắn Độc Vô Danh, / Không vị Cứu Tinh cần thiết mà chỉ là Tổ Quốc chính chúng ta... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Cho một chút sữa keo vàng / ngọt vào miệng ta / Những chiếc quạt quay tít, đèn neon xanh, / Một ông quấn khăn và bộ râu kiểu người Pháp... | Đêm yên tĩnh. Chiếc đồng hồ xưa kêu tích tắc, / Hai giờ rưỡi. Tiếng dế nỉ non / còn thức giấc trên trần nhà... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Lần cuối cùng tôi đến thăm chú & và đọc chú nghe / những bài thơ về cái chết của Elanor – giống như / một con chim kên lông xù, trước cái bàn trong / phòng bếp, chúng tôi ngồi khóc... | Giờ đây tôi suy nghĩ vơ vẩn trên gối / tay gác lên đầu / hai mắt nhắm mở to nhìn những bờ vịnh đen của Thời Gian... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Chưa chết | Thông điệp (thơ)
... Mi hãy uống cái càphê bỏ hết caphêin của mi hỡi Ginsberg tên cựu cộng sản / tên ghiền báo New York Times, hãy vui vì mi không là Trotsky... | Từ khi chúng ta thay đổi / giao cấu lộn vòng lao động / khóc than và cùng vãi đái với nhau / ta thức dậy buổi sáng / mắt còn đọng một giấc mơ... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Ta thật may mắn có năm ngón trên bàn tay phải / May mắn đi đái chỉ đau chút xíu / May mắn còn đi ỉa được / May mắn, ngủ đêm trên một chiếc giường cây, ngủ giữa trưa... | Đọc báo No Nature trong nhà vệ sinh / Ngồi xuống, mải mê / lật hết trang này qua trang khác, quên / thời gian, quên cái bàn toạ của ta... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Là về (thơ)
Dylan là về Cá nhân chống lại nguyên cả tạo hoá / Beethoven là về nắm đấm của một người trong đám mây nẹt chớp / Ðức Giáo hoàng là về phá thai & linh hồn của người chết... / Truyền hình là về người ta ngồi trong phòng khách nhìn ngó đồ đạc nhà người ta... [Bản dịch của Lê Đình Nhất-Lang]
Thần Chú (truyện / tuỳ bút)
Ngày xưa có một cậu bé sống trong một căn nhà gỗ trên con dốc đi xuống những nhà máy xay ngói đỏ chạy dọc Sông Passaic ở Paterson, New Jersey, gần Great Falls. Cậu bé sống một mình và lang thang mãi tận cây cầu đúc trên con kinh có dòng nước hồng tía đổ từ các xưởng nhuộm tơ lụa ra một cái ao nơi những buổi chiều nắng nóng mùa hè đám con trai bơi lội giữa những vách tường nhà máy... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên] (...)
... Vàng, hoa vàng, và / hoa công nghiệp, / cánh hoa xấu xí cứng đầy gai, / thế nhưng vẫn là hoa... | ... Kế hoạch ngũ niên có xài được không? Stalin ác độc cỡ nào? / Ta có phải là một tên Stalin-nít? Một tên Tư bản? Một / tên Tư sản Khó ưa? Một tên Đỏ thối nát? / Không ta là một loài tiên có cánh tím hồng và vầng sáng trên đầu... | Tôi nói về tình yêu chợt đến trong đầu: / Trăng chung thủy, mù quáng mặc dầu; / Nó đi vào ý nghĩ, nó không nói được... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
ta nhìn thấy cỏ, ta nhìn thấy núi đồi, ta nhìn thấy những xa lộ, / ta nhìn thấy con đường đất, ta nhìn thấy những dãy xe trong bãi đậu / ta nhìn thấy những người lấy vé vào cổng, ta nhìn thấy tiền mặt và séc & thẻ tín dụng / ta nhìn thấy xe buýt, ta nhìn thấy những người đưa tang, ta nhìn thấy đám con cái họ mặc đồ màu đỏ... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Trong khi ta đi qua sàn nhà bếp ý nghĩ về cái Chết trở lại, / ngày này sang ngày khác, khi ta thức dậy & và uống nước chanh và nước nóng, / đánh răng & và hỉ mũi, đái vào bồn tiểu một dòng vàng khè... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Quả thật là ta viết về chính ta / Có ai khác ta biết rõ hơn? / Có chỗ nào khác gom hoa hồng đỏ máu & rác trong bếp... | Mặt trời lên chói mắt / Còi hụ dội xé trời / Còi taxi dội đường phố / Còi xe hỏng kêu be be be... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Ta sẽ lo ổn định với sự Bất tử - / Không phải qua thân xác / Chẳng phải qua đôi mắt / Những ngọn núi cao lấp lánh sao / trăng tàn trên những đỉnh Aspen / Mà là qua những chữ viết, qua hơi thở... | Vùng lên hỡi những kẻ bị giam cầm trong tâm thức / Vùng lên hỡi những kẻ loạn thần kinh trên Trái đất / Sự Tỉnh thức vang ầm Giải phóng / Một thế giới thiêng liêng ra đời... [Bản dịch Hoàng Ngọc Biên]
Ngày nay người ta ăn cắp mọi thứ / Người ta ăn cắp bóp ví của bạn, đồng hồ của bạn / Đập bể cửa xe bạn ăn cắp hộp đài radio xe... [Bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên]
Nanao | Ai xơi ai? (thơ)
Tẩy não bằng hằng hà những suối hồ trên núi / Đôi chân gột rửa khi đã đi qua bốn lục địa / Mắt không một vẩn mây như bầu trời Kagoshima... | Một con quạ ngồi trên bệ cầu nguyện cột cờ, / con bạn đực cánh đen bước trên bãi cỏ xanh ướt, tìm sâu? ... [Bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên]
Một chiếc piano màu hạt dẻ trong ánh đèn chiếu trắng kim cương / Phòng nghe nhạc thủy quái... // Đêm đen lạnh giữa những cây tùng bách / xe đậu trong bóng tối bên ngoài / sau cổng chính, những ngôi sao tối mù trên / khe núi, một ngọn lửa cháy cạnh / hàng hiên và dăm ba con người mệt mỏi... [Bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên]
"Hãy hiểu rằng đây là một giấc mơ" ("Understand That This is a Dream"), bài thơ Allen Ginsberg (1926-1997) viết trong lần duy nhất ông ghé đến Sài Gòn vào đầu tháng 6 năm 1963... [Bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên]
Hàng triệu người tung hô và vẫy cờ vui mừng ở Manhattan / Hôm qua họ đã trở về với công việc và với chứng thấp khớp / của họ bây giờ là thứ Ba – / Điều gì làm họ ham muốn đến thế đó rốt cuộc là đam mê... [Bản dịch của nhà thơ Hoàng Ngọc Biên]
Chùm thơ (thơ)
Chín bài thơ của Allen Ginsberg (1926-1997) — một trong những nhà thơ nổi tiếng nhất nước Mỹ nửa sau thế kỷ 20. Nhà thơ Hoàng Ngọc Biên chọn lựa những bài này từ nhiều thi phẩm khác nhau của Allen Ginsberg và dịch sang Việt ngữ.
Vĩnh biệt (thơ)
Mẹ ơi / những gì con đã quên không nhắc tới / Mẹ ơi / những gì con đã quên không kể lại / Mẹ ơi / vĩnh biệt / với chiếc giày dài màu đen / vĩnh biệt / với Đảng Cộng Sản và chiếc vớ rách... [Bản dịch của nhà thơ Nguyễn Đăng Thường]
Tôi sẽ lặng lẽ đi vào phòng ngủ nằm giữa chú rể và cô dâu / những thân người từ trời rơi xuống trần truồng duỗi ra chờ đợi... [Bản dịch của nhà thơ Nguyễn Đăng Thường]
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021