thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Cái chết
 
(I)
 
Ngày vừa chết
trên vũng hoàng hôn bầm đục
núi sững hàng bi ký
ý tưởng thiếu nắng không thể bốc hơi
và hình tượng nặng
rơi chiều cuối những giác độ
nghiêng lệch
ngày tháng tư hỗn độn
những máu xương rời đứt
thời gian bị kéo giãn như vòng kẽm gai
phố chợ
 
phượng
chỉ phượng thôi
nét vẽ hạ huyền tươi rói
những mảng màu câm lặng
nơi đầu cầu gió đỏ
khúc sông bay như dải lụa
lem luốc màu phấn vạch bức ký họa
trời mây
chậm lì cảm thức
bầy lục bình lô nhô than tím
đội nắng ra khơi
 
mở miệng
hành âm của cái chết
không ngừng chuyển động
lũ ve sầu khô điếng khảm âm vào gió cát
phố cổ
như lời ru khuya
trang văn sử khuyết tật
ký hiệu bồn chồn chạy đuổi
chân dung mùa hè
những chiều kích của hủy tán
 
ý tưởng về khoảng trống mới
cho giai điệu của tự sự
và con đường
thành ngoại đỏ
câu chuyện thời gian bể vụn
sau quá khứ
kinh điển còn trơ khổ giấy
đắp mặt
 
 
(II)
 
Buổi sáng rút cổ
không chào mặt trời dị ứng
âm ỉ lê cơn sốt mùa hè đi chậm
những bàn chân không giày
và đất không lá cỏ
 
tờ lịch xé
chạy vào thời gian khác
thời của những vết thương
trần trụi chậm
họng súng lùa ngang
 
nắng trưa và loa sắt
không ngụy trang
mùa hè đi
nung nhựa đường cháy nhão
mùa người đi
rời tờ lịch rách
ngày tháng của thì tương lai
 
và gió khô quánh không gian
giữa trời bức tranh vân cẩu
nhát thạch cao kéo giãn vầng trán thời gian
núi đá vôi tiền sử vài ngàn năm
dấu vết phù điêu trắng
trơ mắt đá
đêm săn bóng tối
miệng lưỡi loài bò sát
 
cuối cùng
chẳng có kết thúc nào nguyên vẹn
nó vỡ tung như đầu đạn
trong da thịt thời gian
ngày tháng chết và sống lại
trên vết thương cào cấu
hình ảnh mặt người chuyện kể
 
trả vào tờ lịch xé
những tiết mùa xương máu
quanh co dòng kiệt cùng
sông chết
trên đường ra biển lớn
cái chết của tâm thức khô trơ
đá sỏi
không chở nổi
tiếng cười
 
cuối cùng là cái chết
của cái chết
 
30/04/14
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021