sáng nay ta lại nghĩ về em và những người ra đi từ tháng giêng những ngàn năm trước

có thể là bấy giờ chưa có gì cả

chưa có tiếng gà cất lên vào những buổi mặt trời lên ở nơi trú ẩn vừa mới hình thành từ những ý nghĩ ban sơ

chưa có ngọn lúa lên đòng

(không còn những ngày tháng lang thang dưới ánh mặt trời nhưng vẫn còn đợi chờ bàn tay hào phóng của đất)

có thể bấy giờ chưa có thứ tín hiệu nào về phía trước của năm tháng

bấy giờ những người ra đi mang nặng nỗi niềm những thế kỷ về sau được gọi là cách thức khởi đầu của cuộc tồn tại

có thể bấy giờ chưa có bất cứ mưu toan nào trong cuộc hành trình về phía bến bờ vô định

nụ cười có nở trên môi cũng là trong niềm vui vô định

giọt nước mắt có chảy cũng là trong nỗi khổ đau vô định

khi hết thảy các loài cây đều đâm chồi nơi mặt đất

những người ra đi mang nặng nỗi niềm mãi những ngàn năm sau mới được gọi là nỗi ưu tư

có thể bấy giờ những người ra đi từ tháng giêng những ngàn năm trước chưa nhìn thấy bất cứ một thứ cách thức nào khiến cho những ngàn năm sau con người lại trở nên xa lạ nhau nơi mặt đất

có thể là chưa hề biết chút gì về phía trước

khi hết thảy các loài hoa đều nở nơi mặt đất

và lũ chim thì hết lời ngợi ca hương sắc

những người ra đi từ tháng giêng thuở ấy đã mang nặng nỗi niềm hạnh phúc và khổ đau để những ngàn năm sau trong đám hậu duệ của bọn họ có ta và em