thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bài cho Tháng Tư
 
tháng tư
họ cầm những vết thương mà đi
cánh đồng trở chiều màu xám chì
một màu xám chì
mẹ nói về những oan hồn
treo mình nơi bụi tre...
 
một góc phố thu lu tháng tư
cô điếm dầm mình trong cơn say
lũ gió bị ăn mất nửa đôi cánh
xác âm khô máu phơi đường ray
 
tháng tư cúng những hồn ma u uẩn
gió và rác bay vàng giấy
hoá sông tro chảy vào lòng tháng cũ
người ta ngắt những đoá hoa vừa chớm trên đồng
lũ chim tự do hộc một bầy âm cuối
rơi rụng mùa chiêm bao
trong bụi duối dại
cơn mưa hoá hiện bóng ma không nhà
 
đứa bé cầm cục đường u uất
cha của nó chưa kịp cầu siêu cho giấc mơ chết yểu
những con sông chảy vào ngõ cụt
những hài nhi ngậm khúc kinh cầu theo dòng hành hương về chân trời
một chân trời đã bị khuất lấp
bầy con mắt bê tông
 
tháng tư gọi những chiều mưa vong loại
người đàn bà mưng đau điệu kèn lá
vút lên thanh âm hành kinh tháng tư
lũ trứng buồn trốn sâu lòng đất
nở ra đám sâu bọ truyền hình...
 
tháng tư chạy lòng vòng cờ xí
ma đêm heo hút nói cười
họ thèm một chiếc hộp vuông
nơi không có đường viền nước mắt
nhỏ xuống vùng cỏ đêm êm mùa vó ngựa trùng dương...
 
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021