thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Giữ lại óc tim
 
Một ngày dài trên quê hương tôi
Những xác chết chưa chôn kéo đi đầy phố
Cao thấp béo gầy
Nhỏ to đủ cỡ
Những xác chết xanh xanh đỏ đỏ
Lượn lờ trong nắng tháng tư
 
Chúng bước vào những nhà hàng đặc biệt
Gọi phở hồng non bốn chục đô
Bốn chục đô lương công nhân cả tháng
Rất hững hờ như mua kẹo ngậm chơi
 
Chúng còn bay lượn nhởn nhơ ở nhà trường
Ở quán bar hành lang bệnh viện
Ở đền Hùng Tam Đảo Hạ Long
Ở Nha Trang Sài Gòn Đà Nẵng
 
Đó là những xác chết thượng lưu
Với những nhà mồ gắn máy điều hòa và caméra theo dõi
Có chó berger và những nô bộc đồng phục đứng canh
Có những hàng người dài đi bằng đầu gối xin vào chiêm bái
Có đôla thiệt rải đầy đường
 
Còn có những xác chết hạ lưu trong các rừng cao su
Trên những cánh đồng đầy ốc bươu vàng và sâu bọ
Trong những xưởng chế biến bốc mùi
Và trong những khu nhà ổ chuột
 
Những xác chết thiếu ăn thiếu mặc
Xanh rớt mồng tơi
Hai mắt sâu đen như hai đường hầm Thủ Thiêm rỉ nước
Những xác chết mà Diêm vương lắc đầu thè lưỡi
Đi lang thang như những bóng ma Hời
 
Những xác chết trên quê hương chúng ta
Đã sống một đời không tim không óc
 
Loại thứ nhất ném tim mình vào thùng rác
Như ném một bao cao su đã dùng rồi
Óc não nhỏ nhiều năm tù hãm
Đã dậy mùi khăm khẳm muốn nôn
 
Loại thứ hai bị moi tim tẩy não
Treo đầy đường như những lá cờ tang
Não bị tẩy biến thành giẻ rách
Sống dật dờ chỉ để đợi chôn
 
Còn tôi và em
Nghe chừng như cũng đã chết từ lâu
Chết một nửa hay chết nhiều hơn nữa
Dẫu thế nào cũng giữ lại óc tim.
 
15/4/2011
 
 
 
 
-------------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014