Chim bồ câu tung cánh bay từ mái vòm nhà ga một đàn khinh khoái. Tôi cũng dang hai tay lao theo. Trong chớp mắt, tôi biến thành một cánh chim trong đàn, lượn bay một vòng thanh thoát. Nhưng chợt thấy một bóng cây lẻ loi dưới bãi hoang sơ, tôi thu tay về thành cây khô đứng, lãng quên mây ngàn. Nhưng rồi tôi lại bốc hơi thành mây ngao du. Có khi tôi lại biến thành tháp nhà thờ tịch lặng uy nghi trong bóng chiều tà. Trong sương mù cũng có bóng tôi trôi thấp thoáng. Đôi khi em hãy nhìn vũng nước mưa bên đường, tôi nằm nghỉ ngơi trong đó. Hay khi em vô tình dẫm một mẩu tàn thuốc dưới chân mà không biết dẫm tim tôi vỡ nát. Cuối cùng tôi cũng tự hỏi mình là ai mà không có hình dạng nào, cứ lẩn khuất như sương mù không ai hiểu nổi. Hay thực sự không có hình hài nào chứa đựng nổi tôi vì tâm tư quá nặng? Nhưng cũng có thể tôi là tất cả các hình dạng nên mới không có một hình dáng cụ thể nào? Không tìm thấy câu trả lời, tôi an phận đi lang thang khắp địa cầu chơi trò ngẫu hứng. Khi nào em chợt nhớ đến, xin hãy tìm tôi trong cánh chim. Khi nào em tuyệt vọng, hãy ngắm cây khô đứng im lìm. Không bao giờ tôi cất tiếng nhưng không có nghĩa là tôi lặng im. Tôi vẫn chờ em. Một ngày nào đó, em rồi sẽ hiểu. Một ngày nào đó, lời của ta sẽ vọng muôn năm.