thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
tư duy giữa khuya, giờ H.
 
ngả người
tựa lưng lên hiện tại vàng thau
bỏ qua các trang khuyến mãi về tương lai
tôi lần tìm đọc dăm câu chuyện cổ tích
của ký ức
được đăng từng kỳ (theo kiểu feuilleton)
câu chuyện của đàn khổng tượng thở rống gọi bầy thoái lui theo cổ đại
chúng mang đi luôn những chiếc ngà đã chết ruỗng
khu rừng yên tĩnh đầy nghi vấn
từ sau khi những chấn động di dân
câu chuyện của đàn cá nhà táng
há họng hớp phải những thân thể ướp đầy hoá chất câm lặng
khiến chúng nghi ngờ về bản chất của đại dương
[tác giả thường không ký tên thật
bởi sợ những phản hồi
thiếu định hướng!]
 
câu chuyện của lũ cá chép cố vẫy đuôi thật mạnh
tìm đường hoá rồng
những chú gấu tham lam vỗ tay chúc tụng cho chúng
một thiên đàng hứa hẹn đầy bạo lực của đôi tay chực chờ
xé toạc từng thớ thịt
cắn vụn linh hồn
mùi cá nướng
 
câu chuyện cực ngắn của ngòi viết và cái kéo
không hẳn là hết mực
nhưng ngòi đã cong oằn mỏi mệt
lựa chọn một loại mực để viết xuống trang giấy
thực sự là một đắng lòng hỗn mang
và cái kéo
vừa định thần trở lại trong môi trường phức tạp
lựa, cắt, dán, đánh giá
đường cắt gỉ sét của nó chưa hẳn được suông sẻ
vẫn còn lát cắt run rẩy
từ trong ngăn kéo âm u đầy mắt quỷ
chẳng bao giờ ngủ
 
câu chuyện của bầy hà mã trồi hụp trong dòng chảy ngoại cuộc
ký ức nham nhở nhá nhem
lẫn lộn sỏi sình lục bình rác rưởi cùng các thứ phế thải
có con da dẻ rong rêu sâu bọ
những chú sẻ non đôi lần thoải mái rỉa mồi
có con mình mẩy đầy mụt cóc chai sạm
những loại ốc mượn hồn, hến ... có một nơi, chốn thoải mái
cắm dùi
 
*
 
khuya thườn thượt xếp lại cánh diều hẫng hụt
từ những trang báo dài ngoằng cổ tích
chới với giữa ngọn gió chướng
nơi có những vì sao
chói chang những câu chuyện hiện đại khác.
 
 
 
------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014