thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bia ký cho Hà Nội | Đêm chờ một tái sinh
 
 

Bia ký cho Hà Nội

 
Mây mày mạy, hương em Hồ Tây
tênh hênh gió
hoa sấu buồn rũ cấu trúc mưa
Văn Miếu xưa
tháng tư ngửa mặt ve sầu
hoa gạo đỏ
bãi ngô Yên Phụ buồn khe khẽ
tư duy chiều bê tông
 
Ba mươi sáu phố, sông Hồng cong
vành môi thiếu nữ
hương hoa sữa
ngực Tháp Rùa
nắng mai lên xanh tóc liễu bờ
yến tiệc nào cũng hái một buồn bã
hiện thực và mất mát
khẩn cấp gió
 
Cổ Ngư tình đêm
mặt người nêm
anh xe thồ bán ngọn đèn mù
chợ người những bão bùng tóc
mắt dài đuôi
những thở dài lìm lịm
ô kính em mười chín
mi thăm thẳm
đèn đã tắt sương mù
em ngủ chưa?
 
Loanh quanh ngày, đường vỡ bụi
hoa Ngọc Hà môi mím tính toan
building cao ốc tắt thở, con mắt lem nhem
không thấy dấu chân chim vũng trời
xanh ngăn ngắt
 
Hà Nội
bia ký rêu
cung cách ngàn năm cạn
buồn mê lộ trần gian...
 
HN tháng 9/2009
 
 

Đêm chờ một tái sinh

 
Cuộn tròn tôi
giấc ngủ cứ lạo xạo ngõ ký ức
đêm đường sương lạnh
nếm trắng những hẹn thề
chân lý lúi húi bên kia dãy Pyrénées
những xanh vàng lục tía chớp chớp sang canh
tôi nuôi giấc ngủ
câu kệ thầm thỉ tóc ba mươi
 
Cuộn tròn nỗi buồn chen
lá rớt ngoài cửa sổ
lũ gián bò quanh những rác thải góc nhà
buớc chân ai bí ẩn lụng bụng bóng tối
giấc mơ cây cọ cụt đầu
người đàn bà ba mươi khóc
những sợi chênh vênh gió
 
Ba mươi năm có dài hơn cọng tóc
cây muồng muồng khô quắt
Nguyễn Trãi mất từ sáu trăm năm cũ
tôi bay như giọt mưa đã chết
chờ một tái sinh...
 
 
 
------------
Đã đăng:
 
Những con sóng tự đếm bao nhiêu lần vỗ nhịp / con ốc sên bò quanh nỗi buồn nhớ mẹ / oặt ẹo khóc / thời gian nhói triền đê hoa vàng rũ / thiên hà mở úp / sợi tóc mẹ in bóng vô cùng / tiếng động bản sao lỗ chỗ triệu triệu năm / sông mẹ không dài hơn lóng tay số phận / chiếc lá cũng ngờ hoặc đa đoan...
 
... Ban mai không vò đầu mây trắng / đỏ, bàng lá đỏ / những dây xích hay những chân trời / tôi giam chân tôi / ngày lá úa / bàng thổ huyết / tôi thổ tôi... | Buồn vẽ mắt người dưng / sao Hôm sao Mai dặm ngời độc đạo / buồn lê kim đồng hồ ngày / tiễn ngày trôi / phòng vắng trời đất lạnh... | Đêm bắt đầu từ một chiều không phẳng lặng / mặt hồ miệng đá nhấp nhô / khói chiều rươm rướm ngọn gió / bầy dế rúc vang khúc hè cạn kiệt đỏ...
 
Tôi đi sa mạc ngàn ngày, phức và hợp, biện chứng mắc lên hồi chuông Thiên Mụ, cung đàn Tư Mã. Buồn ba ngàn thế giới, một nửa tôi mờ mịt, nói chi tuệ cảm với thiên thu. Cây sẽ khóc hết lá mùa thu, những cấu trúc thành phi lý. Con đường nhỏ ngựa xe lớn. Đầu nhỏ tham vọng đầy... | Chiều / gương mặt con gái mật mã buồn / lũ chim bay tìm màu lục phương nao / không về đậu / thầm thỉ hót hoàng hôn mái phố...
 
... Thời gian chảy qua kẽ tay / không phải ngày xưa không phải hôm nay / em hoang trần trụi hỏi / mua gì / nhân phẩm, áo cơm, niềm tin cứu rỗi / cây cong thành dấu lặng / nốt nhạc hoá gỗ đá vô tri... | ... Đâu đó trong khoảng lặng ngày sông gió nổi / tôi muốn delete cái ma trận của chữ nghĩa / những tuyên ngôn / còn lại yêu thương... | ... Nén / cơn khát khô lục địa nóng / thèm đôi môi ngàn năm trước / để phong ba / tóc là mây, thân là cánh / vụt bay / không biên thuỳ...
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021