thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Bằng cách nào tôi luôn có đủ nắng?
 
Tôi cắt vùng nắng bên khung cửa sổ thành nhiều phần
phần dành cho buổi sáng, phần dành cho buổi trưa
phần dự trữ buổi tối.
 
Tôi rải phần buổi sáng lên hot-dog lạnh từ tối qua
vừa đi, vừa ăn trên đường đến công ty
nhiều lần tôi bị phỏng lưỡi
ở những chỗ rắc nắng quá tay.
 
Đôi khi những tia sáng lạ đậu xuống hộp cơm nguội trong giờ nghỉ
tôi nhúng tóc vào lọ nắng trưa luôn mang theo
phết lên không khí những vệt nắng thân quen
xua đuổi kẻ xâm nhập không nguyên cớ.
 
Tôi thấm phần buổi tối lên chăn rồi trùm kín đầu và ngủ thật sâu
để nước mắt có thể tự hong khô trong lúc vừa nằm mơ, vừa khóc
qua nhiều cơn say nắng đến không thể tỉnh dậy
khuôn mặt tôi dần biến thành màu bóng tối.
 
Tôi vẫn cắt vùng nắng bên khung cửa sổ có nhiều chấn song ở ngoài ngoại ô trong một nhà giam thành rất nhiều phần
phần dành cho buổi sáng, phần dành cho buổi trưa
phần dự trữ buổi tối.
 
 
 
-------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021