thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
không tin cứ hỏi sương mù & con sóc nhỏ
 
nói thật nhé
ai hỏi tôi nước Mỹ chỗ nào thú vị nhất?
tôi chọn cái garage không để xe
[chiếc xe màu vàng thì để ngoài đường]
chỗ ấy ngoài sách còn chứa tàn thuốc của một người đã bỏ thuốc
chiếc tẩu cũ đã đốt hết tuổi trẻ
để lại một ông già có giọng nói rất quyến rũ
thứ mà thời gian không lấy đi được
tôi chọn cái garage bên những gáy sách
là vỏ chai rượu của một người đã bỏ rượu từ lâu
tàn thuốc,vỏ chai của một gã từ nơi khác đến, chưa quen văn minh
nó thoải mái vứt linh tinh
nói thật nhé
tôi chả yêu gì nước Mỹ
nó cũng chưa chắc yêu tôi
nhưng nó đáng yêu ở chỗ : cho tôi một chỗ ngồi
nghe sương mù thở nhẹ ngoài đường
nghe con sóc vụt qua
với hạt sồi rụng xuống và một bóng dáng nhìn theo im lặng
của ẩn giả cô đơn
cười trong vài độ Richter động đất nhẹ
San Jose.
tôi về
tự bình chọn cái garage nho nhỏ ấy hơn cái cầu màu đỏ cam trên vịnh San Fran...
kệ cha tôi!
nếu ở Việt Nam tôi chả có quyền gì
thì ở đây
tôi toàn quyền bình chọn
chả thằng police nào cấm tôi điều ấy
không tin hãy hỏi con sóc vừa vụt qua
trong gió lạnh hình như nó vừa nói
hê! cha nội kia!
đúng vậy!
 
San Jose tháng 1-2011
 
 
 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2014