thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Nói chuyện
 
Ngổn ngang kỉ niệm nỗi đời
Trong lồng chim hót, ngoài trời gió bay
(“Gửi lá đầu cây”, Bùi Giáng)
 
- ...
người đàn ông trầm ngâm nhìn bức hoạ số mười[*]
điều gì đó thẳm sâu
triết thuyết không giản đơn là triết thuyết
“Thõng tay vào chợ”
cô nguy kỳ tuyệt
đứa bé xách lồng chim
đi trong cõi trụ-vô-bổn-trụ
người đàn ông lẩm bẩm “Trụ tâm! Trụ tâm!”
“Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”?[**]
tôi đã hỏi người đàn ông như thế.
 
- rồi ông ấy nói những gì
xin nói lại tôi nghe với!
 
- ông im lặng bước đi
hoặc đã có nói gì
quá lâu rồi tôi không còn nhớ
mãi về sau
trong kí ức nhiều năm mờ tỏ
chỉ còn trơ một lão Bùi:
“trong lồng chim hót ngoài trời gió bay”
...
 
12/2013
 
_________________________

[*]Thập mục ngưu đồ.

[**]Kim Cang Kinh.

 
 
----------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021