|
|
Những ngày rỗng: 1 | 2 | 3 | 4
|
|
Ngày 1: Tôi
tôi đang làm gì/là gì
nhà thơ nhà nghiên cứu nhà kinh
doanh hay miếng giẻ rách. Kiếp trước
chắc chắn tôi là chim kiếp sau
làm loài ếch có lẽ kêu ồm
ộp ngoài mưa.
trí thức không hẳn trí thức
truyền thống không thật truyền thống
thi ca vắng mặt thi ca.
tôi kêu ồm ộp trong mưa thật
to.
tôi đang ở đâu/có gì
lang bạt chiều Hội An Hà Nội
lạnh run đêm Kumamoto
chết đói đường phố Kandahar
tôi bay sương mù Đà Lạt.
1957 tôi đẻ ở Phan Rang
năm 1257 tôi sinh tại Mĩ
Sơn ngày 20 tháng 9 đúng
bảy thế kỉ sau tôi ra đời
trong làng vô danh tận Brasil.
tôi không bay nữa và tôi không
còn phải kêu ồm ộp nữa. Tôi
bước đi.
Ngày 2: Nghèo
những cái bụng không đói ăn
mải bươn bả đi tìm
của cải, tiện nghi làm an ninh.
những trái tim hết nghe khát
đã không cần thiết tìm
vô ích mấy tập thơ dăm đêm hòa nhạc.
những tâm hồn đã nê
trang báo pha tình pop coca cola
thôi còn biết đói.
quần chúng đất nước nghèo nhất thế giới
không cảm thấy nghèo.
tinh thần kẻ giàu nhất thế giới
đang rất nghèo
nghèo rớt.
Ngày 3: Hắn
hắn cần thoát
không chống ai/để làm gì cả
hắn thân hình nhỏ thó
(nửa má trái xém cháy ít ghẻ háng)
cần thoát
khỏi ao làng khung rào lễ lạc
không nợ nần/thù ghét ai cả
hắn cùng cái bọc bé nhỏ
(quần áo cũ bàn chải răng cũ)
cần mang theo
ở đâu bất kỳ đâu
không của cải tiếng tăm quyền thế
chỉ cần thoát
khỏi cộng đồng trách nhiệm lớn/bé
không hoài bão gì cả
hắn yếu sức khỏe bẩm sinh
cần thoát
không suy nghĩ cân đo
hắn bệnh sợ hãi kinh niên
cần thoát
biên giới văn hóa lịch sử
không theo ai cả phe này/kia
cần
một lần
thoát khỏi
lý lịch chính hắn.
Ngày 4: Căm thù
căm thù đột ngột cuốn ta rớt vũng cạn
anh không thoát lên trong khát trả thù
dẫu trăm đôi cánh.
rơi sâu hơn sâu thêm
thằng ngốc hèn mọn trăm lần
(sinh thể bóng tối căm thù anh thèm nghiền nát)
vụt đứng cao hơn anh .
vẫn có thể vặt trụi lông cánh anh
đôi cánh mọc đâu từ bé thơ
tiếp tục mọc bằng ánh sáng của văn minh biết bay
đổ rụm như thể bị đốn.
ghét đến tối sầm
đôi mắt ta chứ không ai khác
nổi ngầu đường gân.
anh tự biến thành kẻ xấu trai nhất đám
vẫn không thể thoát
như gút thắt gordien càng rít chặt.
-----------
Đã đăng:
|
 |
Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ
Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021