thơ | truyện / tuỳ bút | phỏng vấn | tiểu thuyết | tiểu luận / nhận định | thư toà soạn | tư tưởng | kịch bản văn học | ý kiến độc giả | sổ tay | thảo luận | ký sự / tường thuật | tư liệu / biên khảo | thông báo |
văn học
Thử cách làm bài thơ cho một đêm mùa đông không quá chán
 
VẬT LIỆU:
 
1/2 (một nửa) của mùa đông
1/4 (một phần tư) còn lại của đêm
vài lượng tuyết nhẹ, trải đều
1 giấc mơ không ngắt quãng
1 ½ vòng đĩa Jazz mỏi (với nhiều tiếng contrabass)
1/2 chai rượu đỏ
tất cả được chưng cất trong một không gian đen
quánh đặc đen
 
CÁCH LÀM:
 
băm nát những ý tưởng nóng
đang dần chảy tan
thái nhỏ những con chữ đến trong đầu
trộn đều chúng với khoảng không gian đen
đứng lên & ngồi xuống
điều chỉnh bố cục
mỗi lần như thế, bạn có thể thấy một bóng tối khác nhau
(có khi, những âm thanh khác nhau)
 
pha loãng giấc mơ
vào đêm
giữa những thao tác, có thể khuấy đều jazz vào rượu
khuấy thật nhẹ và đều tay
qua khung cửa, hãy nhìn sâu
vào những ý tưởng bạn đang rải đều trên mặt đêm
mùa đông trải mỏng:
những âm tiết. tiếng rơi của tuyết. cả tiếng rơi của im lặng.
tiếp tục khuấy tan ý tưởng cho đến khi chúng tan biến
hoặc thấm đẫm vào hồn bạn
(ước tính những giọt nước, hay tiếng cười thầm, có thể đến tình cờ)
phả hơi vào bóng im
và chờ đợi cho đêm thật chín
 
sau cùng: hoà tan tất cả những chất liệu trên
hết thảy vào bóng tối
lúc này, để ý, từ đáy tim
chỉ còn những nhịp âm thanh chỉ mình bạn nghe thấy.
 
mùa đông
đang đun sôi mình
bằng tự do toàn phần
và mình như ở một trạng thái rơi tự do
hãy thả rơi
và rơi xuống.
 
THAO TÁC:
 
Theo cách chỉ dẫn trên, bạn còn phải làm cho thật nhuyễn với chính bạn
bằng những thao tác sau
cho Chữ, Màu Sắc, và Âm Thanh được tạo ra:
 
- đắp cho thật dày
- tỉa cho thật nét
- cọ cho thật sạch
- bấy cho thật lem
- vuốt thật mềm
- chà cho thật nhẵn
- dẹt cho thật mỏng
- giã thật nhuyễn
- chùi cho thật bóng
- v.v...
 
chỉ như thế. lập đi và lập lại
đừng ngần ngại xoá bỏ
và hãy coi chừng độ vừa
(coi chừng khê, quá chín, hoặc quá sống)
 
Chúc bạn thành công
bài thơ
đêm mùa đông, nào đó
như tìm một cách thở cho mình.
 
 
 
-----------------------
 
 

Các hoạ phẩm sử dụng trên trang này được sự cho phép của các hoạ sĩ đã tham gia trên trang Tiền Vệ

Bản quyền Tiền Vệ © 2002 - 2021